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MARCHANDE 


DE TABAC 



LA SUCCESSION DU CAPITAINE lîOURINET. 


A quelques heures de l*aris par le chemin de fer, sur 
le bord de cette partie pittoresque de la Seine qui va en 
serpentant de Uouen au Havre, s’élève la petite ville 
de Z***. Elle est passablement industrieuse, et ses mai¬ 
sons de briques, ses rues proprettes, comme aussi la 
rivière, qui en cet endroit a la largeur d’un bras de mer, 
lui donnent un aspect riant et animé. On sent qu’il y a 
la une population active, trouvant le bien-être dans le 
l ravai 1. 

A partir du quai qui longe la Seine et qui forme « le 
port » de Z***, on suit une rue, assez large et bordée de 
constructions modernes. Elle a fort bon air ; mais^ au 
bout d’une centaine de mètres, elle se rétrécit, se con- 
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loiirne, n'oUre plus que de vieilles et basses maisons de 
bois, et linit par déboucher sur une place irrégulière, 

m 

entourée de bâtiments maussades qui rappelleiil les cités 
normandes du temps passé. 

Cotle place est néanmoins le plus important quartier 
de la ville. D’un coté, se dresse un hangar, au toit 
délabré ; c’est la balle où affluent, le matin, des ména¬ 
gères et des paysannes, mais qui, le reste du jour, est 
solitaire et silencieuse. De l’autre coté, s’élève l’église, 
d’une construction hybride et sans caractère, que sur¬ 
monte un maigre clocher. Entre la halle et l’église 
apparaît la fontaine publique, insignifiant cube de 
pierre, qui jette un filet d’eau par ses quatre faces et 
(jue ron doit surmonter du buste d’un grand homme... 
quand Z***aura un grand homme. Dans l’intervalle de 
ces divers « monuments)), se groupent des habitations 
•lisparatcs, toutes bien connues des gens du pays. L’ime, 
avec ses panonceaux dédorés, est la demeure du Mo¬ 
laire ; plus loin, est un boiiclion qui s’intitule « café 
la hoLilique d’un barbier qui s’intitule « coifl'eur )>, et 
enfin le bureau de tabac, 

A l’époquê où .se passe cetle histoire, la ville avait 
plusieurs bureaux de tabac; mais celui de la tîrande- 
Place jouissait d’une vogue qui éclipsait tous ses ri¬ 
vaux. La maison, ancienne, noire, élevée d’un seul 
étage, s’avançait de huit ou dix pieds sur la voie publi¬ 
que, comme si elle dédaignait de se confondre avec les 
constructions voisines. La porte vitrée, toujours béante, 
était flanquée de deux énormes carottes peintes en 
onge, et surmontée d’une enseigne presque effacée qui 
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représeiliaît un animal informe. Cet animal pouvait 
être un tigre, ou un chameau, ou même un éléphant ; 
la tradition voulait que ce fût une civette, d’où l’on 
appelait le bureau de tabac <f bureau de la Civette». 
Cependant, à Z*** et même dans tout le canton, on le 
désignait plus volontiers sous le nom de « bureau du 
capitaine Bourinet ». 

Ce capitaine Bourinet, oflicier d’infanterie réformé à 
la suite d’une amputation de la jambe, en avait été, en 
effet, pendant vingt-cinq ans le titulaire. Il le gérait 
lui-meme, et, durant cette longue période, on l’avait 
vu chaque jour, de six heures du matin à onze heures 
du soir, peser et plier du tabac, débiter des cigares, des 
limbres-poste et du papier timbré, disant « merci » au 
plus humble aciieleur. Avec sa ligure tannée et ses 
grosses moustaches grisonnantes, avec sa casquette à 
visière qu’il louchait pour chaque pratique, avec son 
ample redingote bleue boutonnée sur la poitrine et sa 
jambe de bois, que l’on voyait seulement quand il se 
levait de son comptoir, le capitaine Bourinet était le 
personnage le plus célèbre de Z*’’*. On s’arrêtait dans sa 
boutique pour parler des affaires de l’État, pour échan¬ 
ger les cancans locaux. Il ne fermait ni fêtes, ni diman¬ 
ches; et, les jours de marché, ne savait à qui en¬ 
tendre. 

11 avait [)our tout aide de camp, dans ce rude labeur, 
une grosse commère au teint coloré, à la volumineuse 
poitrine, qui lui servait de gouvernante et le remplaçait 
pendant les très rares moments où il était forcé de s’ab- 
.seiiter. Cette femme, qui, lors de son ejitrée chez lui, 
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se faisait appeler tout simplement Marion, avait plus 
tard pris le nom de « Mlle Castorin », son nom de fa¬ 
mille ; mais on en était venu insensiblement à l’appe¬ 
ler « la Bourinelte, » sans qu’elle parût s’en formaliser. 
La Bourinette, du reste, était une gaillarde entendue, 
ayant la main leste, la langue plus leste encore, et qui. 
derrière le comptoir du capitaine, avec sa coiffe nor¬ 
mande soigneusement empesée et bien blanche, con¬ 
servait la dignité que comportaient ses fonctions. 

Cette vogue du capitaine et de son bureau avait donc 
duré près d’un quart de siècle, et le vieil invalide y avail 
gagné une honnête aisance. Malheureusement sur terre 
toute prospérité doit finir, toute gloire doit s’éteindre. 
Un jour, le pauvre homme mourut subitement les uns 
disaient d’apoplexie, les autres de goutte remontée, 
laissant son avoir à sa fidèle Bourinette, si bien qu’au 
moment où commence ce récit, le pays était dans l’at¬ 
tente pour connaître le successeur que le Gouvernement 
allait donner au défunt. 

Cette grave question mettait aux prises bien dc.s am¬ 
bitions. Le bureau de la Civette était, comme nous 
l’avons dit, le plus achalandé de Z*** et les autres bu¬ 
reaux ne faisaient que végéter. Aussi, tous les hauts 
fonctionnaires et jusqu’aux députés du département 
Vagitaienl-ils pour faire valoir les droits de leurs pro¬ 
tégés ou protégées. Les lettres pressantes grêlaient an 
ministère des finances, et chaque protecteur se croyail 
sûr de remporter la victoire. 

Cependant huit jours s’étaient passés depuis que le 
capitaine Bourinet avail été conduit au cimelîère par 
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les sapeurs-pompiers de la ville, et un ne savait pas 

encore le nom de son successeur. Sans doute à Paris 

rembarras était grand pour ne blesser aucune de ces 

compétitions acharnées. En attendant, Mlle Castorin, 

f>u plutôt la Bourinette, continuait de gérer le bureau. 

et, en robe de deuil, les yeux rouges, elle débitait 

tabac et cigares, comme au temps passé. 

«- 

Le huitième jour, vers le soir, elle était à son poste. 
Les pratiques faisaient relâche à cette heure et les ba¬ 
lances se reposaient sur la table, dans un équilibre par¬ 
fait. Il y avait là seulement deux ouvriers, qui allii- 
juaienl leurs pipes à une veilleuse placée près de la porte 
et dont les abords étaient jonchés de bouts de papier 
brûlé. Tout en procédant à cette opération, ils se li¬ 
vraient à une de ces causeries familières qu’un ancien 
marin du pays appelait la Gazette de la mèche, et celte 
U gazette » reproduisait habituellement les comméra¬ 
ges ayant cours dans la bonne ville de Z***. 

La Bourinette ne s’(»ccupait pas en ce moment de 
.semblables bagatelles et semblait plongée dans une 
I>rofonde rêverie, quand l’entrée d’un vieux monsieur 
à ventre proéminent et ayant l’apparence d’un riche 
bourgeois, la fît tressaillir. Par un mouvement machi¬ 
nal, elle allongea la main vers un paquet de tabac à 
fumer ouvert devant elle ; mais, après un second regard 
jeté sur le nouveau venu, elle se leva avec empresse¬ 
ment et dit, en faisant une profonde révérence : 

— Votre servante, monsieur le maire. 

Le premier magistrat de la ville salua d’un geste à 
la fois majestueux et bienveillant. 
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— Bonjour, bonjour, ma chère, répliqua-i-il ; eli 
bien ! sommes^nous plus tranquille ? Ce ;^ro3 chagrin 
commence-t-il à s’apaiser ? 

La BourinetLe ne répliqua que par un soupir, en 
portant la main à son cœur. 

— Allons ! il faut se faire une raison, ma pauvre 
demoiselle, reprît M. le maire d’un air bon prince ; aussi 
bien le capitaine vous a laissé certaines compensa¬ 
tions. 


Buiq comme s’il jugeait avoir suffisamment flatté la 
douleur de la débitante de tabac, il tira sa tabatière 
«Cargent et la déposa sur le comptoir, en disant : 

— Vous savez... nne demi-once cà priser... comme 
d’habitude. 


Les deux ouvrier.s avaient jngé à propos de remettre 
au « prochain numéro » les nouvelles de la Gazette, et. 
après avoir salué humblement, s’étaient esquivés. 

I^a Bourinette se disposa à servir le fonctionnaire. 
Pendant qu’elle ajustait ses balances, il reprit, avec plu.s 
d’intérêt qu’il ne voulait peut-être en montrer ; 

— Avez-vous appri.s quelque chose au sujet de votre 
successeur ? 


— Pas encore, monsieur le maire : et vous ? 

— Moi non plus ; cependant je suis presque sér... 
Écoulez, ma chère, je n’ai jamais rien demandé txw pou¬ 
voir, quoique depuis quinze ans je rende à ccdte ville 
les plus éminents services ; mais je conviens que, cette 
fois, j’ai recommandé quelqu’un...' la nièce de ma 
femme, et j’ai tout lieu de croire (pi’on n’osera pa 

— Alors, monsieur le maire, c’est sans doute en 
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votre nom que M. Jovinet, noire entreposeur, m’a de¬ 
mandé par écrit des renseignements ? 

— Des renseignements ! 

— Oui ; vous n’ignorez pas que le pauvre capitaine 
m’a nommée sa légataire universelte... C’est donc à 
moi qu’il faut s'adresser pour traiter du rachat des 
marchandises et du mobilier, comme aussi du droit au 
bail de la maison, et M. Jovinet a voulu connaître mes 


conditions... Je me suis hâtée de lui répondre. 

I.e maire de Z*** paraissait violemment contrarié: 

— Ce n’est pas pour moi, s’écria-t-iî, que Jovinet a 
fait cette demande... Je ne m’adresse jamais à des su- 
hnlternes... Mais, sacrebleu ! si ce que vous dite.s est 
vrai, la titulaire du bureau doit être nommée déjà... el 

A 

je n’ai reçu aucun avis I 

— Oui, elle doit être nommée, monsieur le maire, 
répliqua une voix railleuse derrière lui, et ce n’est pas 
celte qu’on pense. 

L’ofticier municipal se retourna brusciuemenl. La 
l>ersonne qui venait d’entrer dans la boutique était un 
homme d’une quarantaine d’années, grand, sec, à 
tigure en lame de couteau, dont les yeux pétillaient de 
malice sous ses lunettes. Après avoir salué en riant, if 
se dirigea vers la boîte des cigares, où il faisait son choix 
d’ordinaire. 

— .\h ! c’est vous, monsieur le juge de paix ? dit le 
maire en s’efforçant à son tour de prendre un ton jo¬ 
vial ; eh bien, si le bureau n’est pas pour ma nièce, il 
ne sera pas non plus pour... la dame ou demoiselle que 
vous protégez. 
















K 


LA MARCHANDE DE TABAC. 


— G’esl ma sœur aînée, dit le juge de paix ; peu 
m’importe qui le sache !... une vieille fille qui prise 
tellement qu’elle serait elle-même sa meilleure prati¬ 
que si je réussissais dans mes sollicitations... Mais 
tenez, mon cher maire, poursuivit-il, nous sommes là à 
nous disputer la palme de victoire et peut-être cette 
palme ne sera-helle ni pour vous, ni pour moi... 
Nous ne sommes pas seuls à convoiter ce bureau de 
tabac. Le préfet a aussi sa protégée, et aussi notre 
député, et aussi le curé de Z*** sans compter que le 
ministre pourrait bien avoir son candidat ou sa candi¬ 
date, qui damera le pion à tous les autres. 

— Faudra voir [ dit le maire. 

En ce moment, un antique omnibus, qui faisait le 
service de la station du chemin de fer, arriva sur la 
place, traîné par deux rosses poussives, et vint s’ar¬ 
rêter devant l’auberge où il remisait. 

— Parbleu ! dit le juge de paix en regardant à tra¬ 
vers les vitres crasseuses de la boutique, il serait plaisant 
que cette guimbarde nous amenât Je futur roi ou lo 
future reine de la Civette !... N’esl-ce pas l’entreposeur 
.lovinet que j’aperçois à la portière ? 

— Justement ! s’écria la Bourinette qui s’empressa 
de quitter son comptoir. Il vient sans doute pour 
installer... Nous allons avoir du nouveau ! 

Et elle courut sur lo seuil de la porte. Le maire et le 
juge de paix paraissaient un peu désappointés ; cepen¬ 
dant, ils s’arrangèrent à leur tour |)our assister de loin 
à !a descente de l’omnibus. 
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LA MÈRE ET LA FILLE 


La circulation n était pas très active entre la ville et 
la station de chemin de fer la plus voisine : aussi la voi¬ 
ture contenait-elle seulement trois personnes, M. Jovi- 
net, l’entreposeur de tabacs, qui sauta le premier à 
bas de l’omnibus, puis deux, dames vêtues de noir, aux- 
([uelles il oflrit la main pour les aider à descendre, au 
milieu d’une demi-douzaine de badauds attirés par la 
curiosité. 


Ce fut sur les deux dames en deuil que se Uxa par¬ 
ticulièrement l’attention. On ne les connaissait nulle¬ 
ment dans le pays, mais on pouvait aisément deviner 
<jue l’une était la mère et l’autre la fille : toutes les deux 
avaient un cachet de distinction véritable. 

Dès qu’elles eurent mis pied à terre, elles regardèrent 
avec un empressement timide autour d’elles, pendant 
que l’entreposeur faisait décharger leurs malles. La 
mère ayant écarté son grand voile de veuve, montra 
un visage pâle, mélancolique, où l’on pouvait recon¬ 
naître des traces de beauté. Par malheur, la toilette 
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de Ja voyageuse semblait combinée pour déconcerter les 
observations indiscrètes. Par-dessous son cliapeau de 
crêpe, un tulle noir cachait soigneusement ses cheveux. 
Son cou était enveloppe d’un tichu de même étofFe qui 
l'ensevelissait jusqu’au menton. Enfin aussitôt qu’elle 
eut rejeté son voile en arrière, elle posa sur .son nez un 
lorgnon à verres bleus, dont le double ruban contribuait 
H cacher son visage. 


Quant à la tille, âgée d’environ dix-huit ans, on m 


pouvait rêver de plirs charmante et de plus gracieuse 
personne. Sa robe noire, un peu collante, selon la mode, 
dessinait une taille fine, souple, et des contours d’une 
pureté parfaite. Sa figure, encadrée de bandeaux blonds, 
avait une coupe exquise, avec une expres-sion de can¬ 
deur et de malice à la lois. La bouche, petite et ver¬ 
meille, semblait ne pas mieux demander que de sourire 
à tout propos, tandis que les yeux bleus, alanguis, 
pleins de tristesse, paraissaientavoir déjà versé bien des 


larmes. Du reste, la jeune fille ne portait pas de voilette 
et sa beauté rayonnait librement sans (iti’elle v son- 



Outre les fonctionnaire.s et la Bourinette arrêtés sur 


10 


.<euil du bureau de tabac, les gens de l’auberge se met¬ 
taient aux fenêtres, les gens du café accouraient devant 
la porte, et des curieux de toute e.spèce formaient cercle 
autour do la voiture. 


Parmi ces derniers se trouvait un jeune homme de 
pliysionomie avenante, vêtu avec une simplicité de bon 
goût, qui venait. <le sortir de la maison du notaire, un 
rouleau de papiers à la main. Comme i! traversait la 
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place d’un air pressé, il s’était arreté brusquement à la 
vue de la jeune voyageuse. Pétrifié, le bras tendu, on 
eût dit qu’il avait reçu ce que l’on appelle « le coii|) 
<te foudre », et son regard ne se détournait pas de 
la charmante enfant. Plie n'y prenait pas garde, 
quand son petit sac de voyage lui écliappa et tomba 
sur le pavé. Aussi prompt que la pensée, le jeune 
homme s’élança pour le relever et le lui présenta. 
Tous les deux rougirent, mais pas une parole ne fut 
prononcée, et l’obligeant garçon, après avoir salué, se 
relira à quelques pas. tandis que la demoiselle, toute 
confuse, baissait la tête. 


Peu de personnes avaient remarqué cette circon¬ 
stance elle maire, qui se piquait d'être connaisseur en 
beaucoup de matières, dit au juge de paix : 

— Ces dames sont certainement des Parisiennes. La 


tille me paraît fort bien— quant à la mère, e.st~ellc 
encore jeune et encore jolie ? du diable si on pourrait 
!c deviner. C’est une énigme vivante !... Cependant, 
toute réflexion faite, je les trouve trop comme il faut 
l’une et l’autre pour être des tabatières. 

Lt il se mit à rire de son mot. 


—■ Vous croyez, mon cher maire ? répliqua le jovial 
magistrat ; pour moi, je les 7)Wsedifféremment... Ces 
f^a^siennes vont nous rafler le bureau du capitaine 
Pou ri net, dussions-nous en fumer ! 

Kt il partit, à son tour, d‘un éclat de rire. 

Malgré cet échange de facéties, le maire n’était pas 
encore convaincu que les voyageuses fussent bien des 
« tabatières » selon son expression, lorsque Pentrepo- 
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seur, après avoir échangé avec elles (jiielques paroles 
à voix basse, leur indiqua le bureau de tabac. Alors 
tous ensemble se mirent à rexaminer avec un intérêt 
évident. 


— Vous avez beau dire, messieurs, reprit la ïlouri- 
nette, cette fois je vais prendre mes clic et mes clac... On 
avait raison d’asstirer que ce serait un Parisien ou une 


Parisienne qui me remplacerait ! Tout est pour les Pari¬ 
siens aujourd'hui 1... Lapetile ne me paraît pas laide et 


sa frimousse suffirait pour attirer les pratiques, si cela 
était nécessaire chez nous... Tenez, ne s'imaginerait-on 
pas que M. de Ricart, le maîti’e clerc, en est déjà toqué? 
Gomme il la reluque !.. Allons î ajouta-t-elle d’un ton 


différent, elles sont pressées sans doute, car M. Jovinct 
me les amène. 


fin effel, l’ejUreposeui' venait de donner le bras à la 
plus âgée des dames, taudis que l’autre se rangeait au 
près de sa mère, et on se dirigea vers la boutique. 

—^Sauvons-nous, juge ! reprit le maire avec vivacité. 
Nous aurions l’air, nous, fonctionnaire.s publics, d’élre 
venus donner de la solennité à la prise de possession. 

— Vous avez raison ; aussi bien nous sommes des 
vaincus et il ne convient pas d’assister au triomphe de 


jios vaiaqueiirs... 

■ 

— C’est indigne ! grommela le maire ; on m’en ferü 
tant, que l’on finira par me jeter dans ropposltion... 
Le gouvernement s’arrangera comme il pourra ! 

Kt ils s’éloignèrent rapidement. 

— Ce n’est pas du moins sa pie-grièche de nièce qui 
au l'a le bureau ! pensait le juge de paix 
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— Le bureau passera devant le nez à sa vieille folle de 
sœur, pensait le maire ; et si elle veut priser, elle payera 
son tabac ! 

Tandis que les deux éminents fonctionnaires battaient 
ainsi en retraite, les deux dames, conduites par Jo- 
vinet, arrivèrent devant la boutique ; la Bourinette les 
accueillit par une belle révérence. 

— Mademoiselle Gastorin, dit l’entreposeur d’un ton 
majestueux, voici Mme et Mlle Morlent, les nouvelles 
titulaires du bureau de la Civette. 

La demoiselle Gastorin salua encore et s’effaça pour 
laisser entrer les nouveaux venus. Puis, ayant fermé la 
porte de la boutique et poussé une targette, afin qu’on 
ne fût pas dérangé dans la grave conférence qui allait 
avoir lieu, elle tira, on ne sait d’où, trois misérables ta- 
bourefs foncés de paille, sur lesquels les dames et Jo- 
vinet s’assirent. 


On causa quelques instants, sans s’inquiéter si cer¬ 
tains indiscrets ne venaient pas regarder aux vitres de 
la devanture. Les dames parlaient peu et l’entrepo¬ 
seur était charge do discuter avec la Bourinette les 
conditions de l’arrangement ; la mère approuvait tout 
par signes et aucune difficulté ne semblait devoir s’éle¬ 
ver entre les deux parties. 

Il fut question de visiter la maison que la mère et la 
fille devaient habiter désormais ; d’ailleurs, elles dési¬ 
raient acquérir différents meubles. On passa donc dans 
rarrière-boutique, servant à la fois de cuisine et de salle 
à manger, qui était sombre, enfumée, humide. Un 
petit escalier criard les conduisit à l’étage supérieur, 
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OÙ se IroLivaient deux pièces délabrées, meublées avec 
l’insouciance de certains provinciaux pour la propreté 
et pour le bien-être. Tout cela était mesquin, pauvre, 
incommode ; Tobscurité du soir, comme aussi les sou- 

* Æ 


venirs du défunt capitaine, qui, si peu de jours aupa¬ 
ravant, habitait ce taudis, donnaient à la maison un 
caractère de tristesse, d’abandon et de mort. 


Mme Morlent ne pouvait cacher entièrement une im¬ 
pression pénible. Elle répondait par monosyllabes a la 
Bourinetle, qui lui vantail cliaqne chose avec volubilité, 
et elle regardait fréquemment sa fille, qui de son coté 
détournait la tête. L’officieux entreposeur continuait 
de discuter avec la légataire du capitaine les arrange¬ 
ments à prendre. Du reste, Mme Morlent devait recevoir 
le lendemain, par le chemin de fer, des meubles venus 
de Paris, et il n’y avait à s’entendre que sur certains 
objets indispensables à l’exploitation du débit de 
tabac. 


Aussi tomba-t-oii aisément d’accord et on redescendit 


dans la boutique. Les dames, fatiguées du voyage, té¬ 
moignèrent le désir de retourner à l’auberge où elles 
comptaient demeurer jusqu’à ce qu’elles pussent occuper 
la maison, et Jovinct, dont la tache était accomplie, 




annonça qu’il allait prendre le chemin de fer pour re¬ 
gagner sa résidence dans une ville voisine. On convint 
que, le lendemain et les jours suivants, la mère et la 
fille viendraient s’établir dans la boutique, où la Bou- 


rinette consentait à rester ju 


squ’à ce 



fussent nu 


courant de la vente. 

— Ainsi, mesdames, dcmanda-l-clle, vous ne con- 
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naissez pas encore « l'état » et vous n’avez jamais eu de 
bureau ni à Paris, ni ailleurs? 

Mme Morlent allait répondre ; comme des larmes gon- 
(laient déjà ses yeux, la jeune fille dit avec précipita¬ 
tion : 

— Non, mademoiselle ; mon excellent père, que nous 
avons eu la douleur de perdre récemment, était fonction¬ 
naire public, et ma mère n’avait qu’à tenir sa maison... 
Quant à moi, j’étais dans un pensionnat, dont je suis 
sortie peu de temps avant le malheur qui nous a si 
cruellement frappées... iMais il n’importe ! Nous sau¬ 
rons très vite ce qu'il là ut savoir, puisque vous voulez 
bien nous servir de guide. 

— Ce n’est pas difficile, allez 1 répliqua la Bouri- 
nétte d’un air capable ; il s’agit, seulement, d’avoir les 
mains agiles, de rester sur sa chaise du matin an soir et 
de répondre à vingt personnes à la fois... .Vh ! par 
exemple, ajoiita-t-elle en riant, il ne faut pas être chipie^. 
car fumeurs et priseurs ne sont pas toujours des mieux 
embouchés ! 

— Il suffit, mademoiselle Gastorin, interrompit 


Mme Morlent eu se le vanl ; merci pour vos complai¬ 
sances, et à demain. 

On se sépara. Pendant que Jovinet reconduisait les 
darnes jusqu’à l’auberge, la Bourinette, qui avait ou¬ 
vert la porte de la boutique, regagna sa place derrière 
le comptoir. 

— Ces mijaurées auraieiit bien pu m’invitera dîner. 


gre 


murmurait-elle ; je les vaux bien, je pense ! 1 
leurs grands airs, il y a mainlenant plus d’écus dans ma 
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poche que dans la leur... Patience ! je vais faire la 
dame à mon tour, pendant qu’elles tourneront des cor¬ 
nets et qu’elles pèseront pour cinq centimes de caporal.,. 
J’ai promis de les mettre au courant, suffit... Passé cela, 
nous verrons ! 

Rentrées à l’auberge, Mme et Mlle Morlent, après 
avoir pris poliment congé de l’entreposeur des tabacs, 
firent un léger repas dans une solitaire salle à manger ; 
puis, elles demandèrent à se retirer dans une chambre 
à deux lits, où l’on avait transporté leurs bagages. 

Quand la servante chargée de les installer se fut re¬ 
tirée, et quand elles se trouvèrent seules dans cette 
chambre d’hôtel qu’éclairait une morne bougie, elles se 
jetèrent dans les bras l’une de l’autre et fondirent en 
larmes. 

—■ Courage I chère maman, dit la jeune fille ; ceci 
était inévitable puisque nous avons perdu celui qui fai¬ 
sait notre orgueil et notre joie î II faut accepter brave¬ 
ment cette existence modeste. 

— Oh ! ce n’est pas pour moi, ma Louise, répliqua 
Mme Morlent avec explosion, non ce n’est pas pour moi 
que je redoute la vie obscure et pénible qui nous attend 
ici... J’ai mérité peut-être ma mauvaise fortune, et je 
suis prête à tout, résignée à tout... Mais toi, chère en¬ 
fant, toi si belle, si douce, si délicate, songer que tu vas 
consumer ta jeunesse dans cette atmosphère impure, 
au milieu de gens vulgaires et souvent grossiers !... Mon 
cœur se serre à cette pensée ; pourquoi t’être obstinée 
à partager l’humble condition à laquelle je suis ré¬ 
duite ? Si tu l’avais voulu, tu serais restée à Paris, dans 
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f;i pension où tu as été élevée. Je serais venue seule 
ici, et rien n’eiit pu me rebuter. Plus tard peut-être... 

«I 

— Ne parlons plus de cela, ma bonne mère ; je ne 
saurais vivre séparée de vous... D’ailleurs, il est trop 
tard maintenant pour retourner en arrière. Les com¬ 
mencements seront un peu rudes sans doute, mais nous 
renoncerons ù nos habitudes pour nous plier à cette 
situai ion laborieuse, nous prendrons aisément des 
tiabitudes nouvelles... 

— Que Dieu t’exauce, chère enhint! répliqua la mère, 
en essuyant ses yeux à son tour ; crois-tu vraiment 
pouvoir te soumettre aux vulgarités, aux ennuis, aux 
hostilités sourdes qui nous attendent? Tu ne sais pas, 
lu ne peux pas comprendre encore les tiraillements, 
les piqûres d’épingle, les innombrables petites mi¬ 
sères auxquels nous serons exposées et auxquels ta 
nature exquise te rendra plus sensible qu’une autre ! 

— Maman, je vous le répète, pourvu que je sois avec 
vous, je me trouverai toujours bien... Mais il se fait 
tard, vous êtes fatiguée ; il est temps de nous reposer- 
Certainement vous verrez demain les choses sous un 
aspect moins fâcheux ! 

Pendant cette conversation, Mme Morlent avait coni' 
iiiencé lentement à se déshabiller. Le lorgnon, aux ver¬ 
res bleus et aux volumineux rubans, était déposé sur 
la cheminée. Elle avait retiré ce tuile disgracieux, ce 
■ftour-de-tête » qui lui ceignait le front, et l’on pouvait 
voir une abondante chevelure, dont aucun fît blanc ne 
déshonorait la teinte châtain foncé. De même, elle s’é¬ 
tait débarrassée de l’espèce de cravate qui l’engonçait 
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naguère, et son cou blanc, onduleux, avait la rondeur 
de la jeunesse. Maintenant elle ne paraissait pas avoir 
atteint la quarantaine ; elle était encore belle, fraîche 
et pouvait au be.'soin passer pour une sœur aînée de sa 
nile. 

Cette espèce de transformation réveilla certaines ré- 
ilexions chez Louise. 


— Bon Dieu î chère maman, demanda-t-elle d'un 
ton afiectueux et gai, quelle idée avez-vous donc eue 
aujourd’hui de vous habiller en vieille femme ? Vous 
vous étiez emmitouflée je ne sais comment ; et ce lor¬ 
gnon bleu, dont vous vous servez à tout propos... 

Mme Morlent ne put dissimuler son malaise et bal¬ 
butia avec embarras : 


— Tu comprends, Louise, en voyage... Et puis, j’ai 
la vue si faible depuis quelque temps !... Dans ce pays 
nouveau, il n’est pas mal que je me donne un air âgé 
afin d’imposer davantage... sans compter que je ne 
veux pas paraître être en rivalité de coquetterie avec 
ma tille. 

— C’est un véritable déguisement ! Depui.s (|uebjue.' 
heures, je vous trouve tout à fait méconnaissable. Au¬ 
riez-vous des raisons pour ne pas vouloir être connue 
dans ce pays, où vous venez, je pense, pour la première 
fois ? 

— Tu es folle, ma pauvre Louise 1 répliqua Mme Mor¬ 
lent dont le malaise devenait un supplice réel ; laisse- 
moi libre de m’arranger comme je l’entends, et hàton.s- 
nous de nous coucher, car, ainsi que moi, tn tombes de 
lassitude. 


« 
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Loiiîî?e n’insista pas, mais le trouble de Mme Morlent 
lui faisait soupçonner un mystère sur lequel son esprit 
n’osait s’arrêter. 

Quelques instants plus tard, Tune et l’autre étaient 
couchées. Dormirent-elles d’un bon sommeil pendant 
cette première nuit ? Xous ne saurions le dire. Dès que 
la lumière se fut éteinte à leur fenêtre, un homme, ipii 
rôdait devant l’auberge, s’éloigna lentement et on en¬ 
tendit bientôt claquer la porte de la maison du notaire. 
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nABlTUKS. 


Disons ici, en peu de mots, ce qu’étaient les titulaires 
du débit de tabac exploité jadis par le capitaine Bou- 
rinet. 

Mme Caroline Morlcnt appartenait à une famille no¬ 
ble et riche de la Touraine. Elle avait cinq frères et 
sœurs et, dans ces conditions, une fortune territoriale 
est bien vite amoindrie, la part de chacun ne pouvant 
être en rapport avec les habitudes d’opulence que Ton a 
contractées dans la première Jeunesse. Néanmoins, 
comme Mlle Caroline était charmante, instruite, bien 
élevée, onpouv'ait penser que, malgré la modicité de sa 
dot, elle ferait un brillant mariage. 

Que se passa-t-il ? On le saura complètement plu.s 
tard ; mais, un jour, le bruit se répandit que la lie!le el 
noble demoiselle épousait M. Philippe Morlent, jeune 
homme chétif et souffreteux, dont la famille peu for¬ 
tunée s’était, comme on dit, «saignée des quatre veines » 
afin de pourvoir à son éducation. A la vérité, Phi¬ 
lippe passait pour un sujet hors ligne ; admis le premier 


I 
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à rÉcoie polytechnique et à l’École normale supérieures 
il avait refusé d’entrer dans ces éminentes institutions, 
les uns disaient pour se livrer plus librement à l’étude 
des sciences, les autres parce que l’état de sa santé ne 
lui permettait pas de vivre interné dans une école. 
Tout annonçait donc un magnifique avenir au jeune 
savant. Seulement on connaîtrait peu certaines provin¬ 
ces, encore de nos jours, si Ton supposait que ces va¬ 
gues espérances pouvaient y être prises comme argent 
comptant, et le pauvre garçon, devenu éperdument 
amoureux de Caroline, ne semblait avoir aucune chance 
de faire agréer sa recherche, lorsque la nouvelle de ce 
mariage sc répandit tout à coup. 

On n’y croyait pas d’abord ; les uns s^étonnaient, les 
autres s’indignaient, tous avaient des doutes. Il fallut 
pourtant bien se rendre à l’évidence. Le mariage s’ac¬ 
complit avec une précipitation extraordinaire, sans 
aucune espèce de solennité, dans un château des envi¬ 
rons de Tours, et le soir même, les nouveaux époux 
partirent pour Paris, qu’ils devaient habiter désormais. 

Quelles que fussent les circonstances secrètes de ce 
mariage, il semblait s’être conclu contre le vœu de la 
noble famille. Seuls, le père et la mère de Caroline y 
avaient assisté avec quelques intimes. Quant aux frères 
et aux sœurs de la mariée, ils s'étaient abstenus de 
paraître à la cérémonie. Le bruit courut que la dot avait 
été réduite par contrat aux proportions les plus hum¬ 
bles et que Caroline avait du renoncer d’avance à la 
succession paternelle. Evidemment donc, il y avait 
brouille à raison de cette union mal assortie. La famille 
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oiilière éprouvaiL de Thorreiir pour celte g:rene rotu¬ 
rière qui venait s'enter sur son arbre généalogique ; et, 

partir de cette époque, Caroline n’eut plus aucun 
rapport avec les membres de son aristocratique lignée. 

Le sort des nouveaux époux n’en fut pas moins bril¬ 
lant à Paris. Morlent était de ces hommes qui s’ano¬ 
blissent eux-mêmes ; par ses aptitudes supérieures, par 
ses éminentes découvertes, il atteignit promptement les 
plus hautes positions scientiliques. Tout jeune encore, 
il fut comblé d’honneurs, son nom devint célèbre. Sa 
femme, qui était inlelligente et ressentait pour lui une 
admiration sans bornes, l'avait secondé à merveille, et 
le salon des époux Morlent, si modeste ([u'il fût, réunis¬ 
sait les plus illustres personnalités de la science, de la 
littérature et des arts. C'était dans ce milieu que Caro¬ 
line et sa charmante lille Louise avaient vécu jusqu’à 
ce jour, et on voit qu’elles ne devaient guère regretter 
les rigueurs des gentillàtres tourangeaux. 

Une catastrophe était venue mettre fin à ces prospé¬ 
rités. Morlent, comme nous l'avons dît, était d’une 
constitution faible et maladive ; les veilles, les travaux 
assidus n’avaient pas tardé à ruiner son tempérament, 
si bien que, huit ou dix mois avant l'époque où com¬ 
mence ce récit, il était mort d’une manière presque 
subite. 


l^a situation de sa veuve et de sa lille unique devint 
alors des plus précaires. La science, ainsi que la litté¬ 
rature et 1 art, donne parfois la gloire, mais rarement 
la l ichesse. Le défunt, comme nous savons, n’avait an- 
c.iinc fortune personnelle ; les émoluineiils de ses di- 
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verses fonctions, émoluments toujours médiocres eu 
égard aux exigences de la vie parisienne, périssaient 
avec lui,La dot écourtée de Caroline avait suffi à peine 


aux frais d’établissement du ménage, aux dépenses des 
premières années ; plus tard, il n'avait pas été possible 
de réaliser des économies, si bien qu’à la mort du chef 
de la famille, Mme Moiient et Louise n’étaient pas à 


l’abri du besoin. C’était alors qu’elles avaient mis en 
œuvre les plus puissantes influences afin d’obtenir un 
bureau de tabac. 


Cette demande, fort légitime, avait clé favorablement 

% 

accueillie. Néanmoins, il fallait attendre qu’un « bu¬ 
reau » suffisamment lucratif fut disponible, et l'attente 
durait depuis assez longtemps déjà, quand celui du ca¬ 
pitaine Bourinet à Z*** était venu à vaquer. 


s 


Mme Morlent ne voulait pas résider à Paris, où elle 
eût été exposée à rencontrer beaucoup de personne; 
qui l’avaient connue lors de sa prospérité. D’autre 
part, il n’entrait pas dans ses projets de se faire rem¬ 
placer, comme il arrive souvent, par un gérant ou une 


gérante ; elle comptait exercer elle-meme ses fonc¬ 
tions, aidée de sa fille qui, ainsi que nous l’avons vu, 
refusait énergiquement de se séparer d’elle. Le débit du 
capitaine Bourinet, dans une ville paisible, au cœur 
d’un riche pays, semblait donc une retraite convenable 
pour elle, et cependant quand on lui avait offert la rési¬ 
dence de Z***, elle avait montré beaucoup d’hésitation 


Quel était le motif de celte ré P U 


gnarice ? Nous le 


saurons aussi plus lard 


mais Mme Marient, cédant 
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aux instances de Louise et de ses amis, avait fini pai- 
donner son adhésion ; et c’était ainsi que la veuve et la 
fille de l’illustre savant venaient en Normandie^ avec 
une nomination en bonne forme, pour exploiter le bu¬ 
reau du capitaine Bourinet. 

A présent que nous en avons fini avec ces détails ré¬ 
trospectifs, suivons la marche des événements. 

Le lendemain du jour de leur arrivée, la mère et la 
fille étaient assises dans la boutique, à côté de la Bou- 
rinette qui, on s’en souvient, devait les mettre au cou¬ 
rant des affaires. Elles avaient l’aspect le plus modeste 
dans leurs vêlements noirs, bien qu’une élégance natu¬ 
relle rehaussât la simplicité de leur tenue. Louise, sans 
autre coiffure que ses luxuriants cheveux blonds, était 
éclatante de beauté, et un sourire, un -peu forcé peut- 
être, égayait sa figure mutine. Quant à Mme Morlent, 
elle avait, malgré les instances de sa fille, conservé le 
disgracieux bonnet de tulle qui cachait complètement 
sa chevelure et le fichu noir qui lui montait jusqu’au 
menton. De plus, elle tenait à la main le fameux lor¬ 
gnon aux verres bleus, toujours prête à le poser sur son 
nez pour peu qu’on rexaminât d’une manière indis¬ 
crète. 

Mlle Caslurin était au comptoir, selon l’ordinaire, les 
dames Morlent devant se borner à un rôle purement 
passif. L’ancienne gérante professait d’un ton d’assu¬ 
rance, parlait avec vivacité, et dès qu’un client était 
sorti, elle ne manquait pas de donner sur lui. à voix 
basse, une courte note biographique. 

Bon nombre de chalands s’étaient succédé déjà darts 
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la boutique depuis le malin, lorsqu’un homme en blouse 
grise et en guêtres de cuir, coifl'é d’un chapeau à lar¬ 
ges bords sous lequel brillaient deux yeux vifs et aussi 
un gros vilain nez rouge, entra brusquement. 

— Pour deux sous, la Bourinelte; dit-il, sans avoir 
l’air de se douter qu’il était convenable de toucher son 
chapeau. 

— Ah ! c’est vous, Paturin ? répliqua la débitante 
qui ne bougea pas ; eh bien ! où sont-ils vos deux 
sous ? 

Paturin ne parut nullement s’offenser de cette rné- 
liance et se mit à rire. 

— Est-elle mauvaise, cette Bourinette! dit-il avec un 

fe 

accent normand des plus prononcés et en exhibant un 
gros sou plein de vert-de-gris ; tout cela parce qu’on lui 
doit quelques pipes d’arriéré... Ah çà ! dites donc, à pré¬ 
sent que votre vieux jambe de bois a tourné de l’œil et 
que vous êtes seule maîtresse, n’allez-vous pas monter 
ici un débit d’eau-de-vie et de liqueurs ? Ça serait dia¬ 
blement commode de pouvoir, en allumant sa bouf¬ 
farde, prendre un petit verre... 

— Et à crédit, n’est-ce pas, Paturin ? N’y comptez 
pas, mon cher... maintenant moins que jamais ; et pour 
cela, comme pour autre chose, vous êtes libre de porter 
votre pratique ailleurs. 

En même temps, elle lui présenta le cornet de tabac 
qu’elle venait de confectionner. 

Paturin fronça le sourcil et peut-être allait-il lâcher 
quelque parole malsonnante : la vue d’une personne 
qui traversait la place et semblait se diriger vers le 
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bureau lui fit faire certaines réflexions. Il serra preste¬ 
ment son cornet et se contenta de répondre : 

— Vous n’êtes pas de bonne humeur aujourd’hui, la 
grosse mère ! 

Et il se hâta de sortir. 

— Vous avez été dure pour ce pauvre homme, dit 
Louise à la Boni inette. 

— Je ne l’ai pas encore autant malmené qufil le mé¬ 
rite, mademoiselle. C’est le plus fameux vaurien de 
tout le pays ; il a été colporteur, mais il n’a pas réussi 
et passe aujourd’hui pour un braconnier incorrigible, 
capable de tirer sur un chrétien comme sur un lièvre... 
Il vit on ne sait de quoi, et, pour ma pari, j’ai la certi¬ 
tude qu’il m’a souvent chipé des cigares... Nous ne nous 
en serions pas débarrassées facilement, s’il n’avait flairé 
l’approche... tenez ! du digne monsieur que voici ! 

C’était le juge de paix qui entrait en ce moment. 

Le magistrat, attiré dans le bureau de tabac par la 
curiosité, ne se départit pas de scs habitudes joviales, 
et après avoir salué avec politesse, il dit à la Bouri- 
nette : 

« 

— Ne pourriez-vous, clière demoiseUe, me donner 
pour trente centimes de mcoliane ? 

La débitante ouvrit de grands yeux. 

— Nicotiane I répéta-t-elle ; connais pas. 

— Bon ! vous connaissez du moins le pétun.., Don- 
nez-moi pour trente centimes de pétun. 

— Je ne sais, répliqua la Bourinelte de plus en plus 
interloquée; nous ne tenons pas cet article. 

— Allons donc ! Vous avez certainement de « l’herbe 
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à Nicol, » des produits de l’île de « Tabago, » à moins 
que voire enseigne ne soit menteuse ! 

Comme la Bourinette restait muette et effarée, Louise 
s’écria en riant : 

— Eh ! c’est du tabac que monsieur demande ! 

Le juge de paix se tourna vers Mlle Morlent et la 
salua avec grâce. 

— C’est, il est vrai, répliqua-t-il, le nom actuel que 
porte la chose... Je remercie celte jolie demoiselle de 
me l’avoir rappelé. 

— Du tabac ! reprit la Bourinette, fallait donc le 
dire, monsieur le juge de paix ; vous êtes si savant 
tpron ne vous comprend plus !... Je sais ce qu’il vous 
faut, ajouta-t-elle en lui passant la boîte à cigares ; 
c’est un londrès, n’cst-ce pas ? 

Le juge de paix, enchanté de l’effet qu’il avait pro¬ 
duit, se mit à choisir un londrès. La Bourinette lui dit, 
en désignant les deux dames : 

— Vous savez, monsieur le juge, voilà mes « succès- 
seuses, »... Mme et Mlle Morlent, des dames qui arrivent 
tout droit de Paris. 

Le magistrat provincial crut devoir interrompre la 
grave occupation de choisir un cigare pour s’incliner 
de nouveau. 

— Morlent ! répéta-t-il, je me souviens d’avoir vu 
dans les journaux qu’un homme célèbre de ce nom était 
mort depuis peu... un musicien ou un chanteur, je crois. 

Mme Morlent sortit de son immobilité de statue, et 
son visage s’empourpra. 

— Monsieur, s’écria-t-elle, vous parlez d’un de ces sa- 
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vants illustres qui honorent le pays tout entier par leurs 
travauxetleurs découvertes... Ilétait membre de Tins- 
slitut, professeur dans le plus haut établissement scien¬ 
tifique, décoré de vingt ordres français et étrangers,,. 

Les larmes lui coupèrent la parole. 

— Mon excellent père ! ajouta Louise en pleurant 
à son tour. 

Le juge de paix parut consterné. Malgré son humeui* 
caustique, il ne manquait pas de sens et regrettait la 
bévue qu’il venait de commettre. 

— Mesdames, balbutia-l-il, je vous supplie de m’ex¬ 
cuser... Nous sommes si mal renseignés en province 
sur les gens célèbres !... Je crois, en effet, me souvenir 
que M. Morlent... un savant de premier ordre... Encore 
une fois, pardonnez mon inconcevable erreur. 

Il jeta sur la table le prix de son cigare, s’inclina de¬ 
vant les dames et sortit tout confus. 

.\près son départ, la mère et la fille restèrent un mo¬ 
ment agitées. Louise la première recouvra son sang- 
froid. 

— Chère maman, dit-elle, voilà ce que c’est que la 
gloire ! 

— Et il faudra, dit Mme Morlent avec un soupir, 
nous habituer désormais aux ignorances de ce genre î 

La Bourinelte n’avait rien perdu de ce qui venait de 
se passer ; mais une seule chose la frappait. 

— Il paraît, dit-elle, que votre... défunt était un 
monsieur « huppé ». Je m’en suis doutée quand j'ai 
vu qu’on vous donnait comme ça tout de go le bureau 
du capitaine... Ah ! ces grandes gens de Paris ! 
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l’iusieurs pratiques insignifiantes défilèrent, sans que 
la Bourinette les honorât d’une notice spéciale. Tout à 
coup, entra dans la boutique une personne qui parut 
causer à la débitante un certain étonnement, le clerc de 
notaire que nous avons entrevu la veille et qui avait 
relevé le sac à ouvrage de Louise. 

C’était, comme on Ta dit, un grand et beau garçon, 
à figure sympathique et intelligente, qui faisait con- 
Iraste avec la plupart des habitués du bureau. Il s’a^ 
vança, hésitant et tout rouge, le chapeau à la main. 
Arrivé devant le comptoir, il s’arrêta et ne sembla plus 
.se rappeler pourquoi il était venu. Les yeux fixés sur 
Louise, qui détournait la tête en rougissant à son tour, 
il se taisait et demeurait immobile. 

La Bourinette demanda ce qu’il souhaitait. 

— Mademoiselle, balbutia-l-il avec embarras et 
comme si chaque parole s’échappait péniblement de 
ses lèvres, j’ai parfois des maux de dents et on m’a 
conseillé de fumer... de fumer des cigarettes. 

— Mal de dents, mal d’amour, monsieur de Bicart, 
répliqua la Bourinette avec un rire moqueur ; mais 
c’est une excellente habitude à prendre et, pour com¬ 
mencer, je vais vous donner des cigarettes de dames... 
c’est doux comme du sirop I 

Elle fit glisser une boîte qui se trouvait à portée de 
sa main et l’ouvrit devant le jeune homme. Il prit ma- 
cliinalemenl un paquet de cigarettes et, après l’avoir 
retourné entre ses doigts, le mit dans sa poche ; puis, 
toujours muet et tremblant, il sembla vouloir se retirer. 

La Bourinette s’amusait de sa gaucherie. 


J 

K 
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— Vous savez, monsieur de Ricart, reprit-elle, on 
met dans la bouche le bout où il y a un rouleau de 
papier... N’allez pas vous méprendre, puisque vous ne 
.savez pas encore la manière de s’en servir î 

Ces instructions redoublèrent le malaise du fumeur 
néophyte. Il sortait sans payer, quand la débitante lut 
cria encore ; 

— Comme ça, monsieur le maître-clerc, on portera 
un paquet de cigarettes à votre compte ? 

Le jeune homme s’aperçut de sa distraction et, reve¬ 
nant tout confus sur ses pas, jeta sur la table un ’écu dt- 
cinq francs dont la Bourinette s’empressa de lui rendre 
la monnaie. Mais filors il éprouva une extrême diffi¬ 
culté à recueillir les diverses pièces éparses sur le 
comptoir, tant sa main était tremblante. Comme il ne 
pouvait y parvenir, il balaya le tout dans .son chapeau, 
s’inclina et partit en courant, .sans prononcer une pa¬ 
role. 

La Bourinette le suivit des yeux et finit par rire 
silencieusement. Louise semblait absorbée par la lec¬ 
ture d’un vieux journal destiné à fabriquer des cornets ; 
Mme Morlent demanda avec distraction : 

— Qui est donc ce jeune homme si... timide ? 

— Il ne l’est pas d’ordinaire, madame, répliqua la 
Bourinette en riant toujours ; c’est au contraire un 
garçon instruit, entendu, bien élevé, qui a passé plu¬ 
sieurs années à Paris. Il occupe les fonctions de princi¬ 
pal clerc à l’étude de M® Dumont, le nolaire dont voii.' 
voyez la maison de l’autre coté de la place... M. Gus¬ 
tave de Bicart est noble, comme l’indique son nom : 
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mais il appartient à cette noblesse qui, dans notre pays, 
possède plus de titres et de parchemins que d’écus. 
Aussi lui a-t-il fallu « faire quelque chose » pour vivre 
et suffire aux besoins de sa vieille mère, une darne fort 
respectable qui vient parfois remplir ici sa tabatière.,. 
Il est la fine fleur de la jeunesse de Z*** et on peut le 
considérer comme une pratique nouvelle, car jamais, 
du temps du pauvre capitaine, M. de Ricart n’avait mis 
le pied chez nous... J’imagine, ajouta-t-elle en coulant 
un regard dans la direction de Louise toujours inatten- 
tive en apparence, que les pratiques de ce genre vont 
affluer ici désormais ! 

La mère et la fille gardèrent un silence glacial. La 
légataire du capitaine faisait déjà la moue, quand un 
cavalier s’arrêta devant la porte, et mettant pied à terre, 
attacha son cheval à un anneau de fer scellé dans la 
muraille de la maison. 

— Eh ! parbleu ! reprit la Bourinette, qui recouvra 
tout à coup sa bonne humeur, en fait de noblesse ruinée, 

4 

vous allez voir un de nos plus curieux échantillons, 
M. le marquis Léon de Rainville. 

Mme Morlent poussa un petit cri et se rejeta vive¬ 
ment en arrière, en posant sur son nez le lorgnon aux 
verres bleus. 

Elle voulut se lever et gagner la seconde pièce, mais 
la force lui manqua. S’appuyant contre la porte, elle 
demeura immobile et toute palpitante, dans l’ombre. 
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M. de Rainville avait cerlainemeat dépassé la soixan¬ 
taine ; mais, en dépit de ses rides, de sa moustache 
presque blanche et de son embonpoint, on reconnaissait 
en lui « un vieux beau », c’est-à-dire un « homme à 
bonnes fortunes » d’autrefois. Ses manières étaient 


hautaines, quoique familières, et il disait volontiers 
tout ce [qui lui venait à la tète. On prétendait dans le 
pays qu’il était « braque», ce qui ne l’empêchait pas de 
prendre au besoin un grand air qui imposait. 

Il portait une culotte de peau de daim, devenue un 
peu juste, des bottes molles à éperons d’argent, et une 
sorte de veste de chasse, à boutons de métal, (jui n’élail 
[>as de première fraîcheur. Il tenait à la main [un pa¬ 
nama, éraillé sur les bords ; ses cheveux gris, coupés 
court, laissaient voir un crâne chauve, poli comme de 
l’ivoire. Tout cela sentait bien son gentilhomme campa¬ 
gnard, mais il s’agissait d’une splendeur passée plutôt 
que d’une splendeur actuelle. De môme, le cheval atta¬ 
ché près de la porte était une bête de race ; seulement 
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il devait porter son maître depuis bien des aimées, et 
tout l’art du tondeur n’avait pu lui donner l’aspect 
élégant qui lui manquait. 

M. de Rainville salua les dames et son attention se 
porta d’abord sur Louise qui, de sa part, observait cu¬ 
rieusement ce type étrange, assez peu ordinaire à Paris. 

— Une charmante enfant ! dit-il avec le regard et le 
sourire du vieux connaisseur qui ne prend pas la peine 
de cacher son admiration ; est-ce votre fille, madame 
la débitante ? 

La Bourinette se mit à rire. 

— Y pensez-vous, monsieur le marquis ? s’écria-t- 
elle ; je suis moi-même demoiselle... 

— Demoiselle ! hum!... Au fait, vous n’étioz que la 
gouvernante du bonhomme à la jambe de bois... Mais 
alors cette belle personne..- 

— Est ma remplaçante ainsi que sa mère, répliqua, la 
liourinelte. 

M. de Rainville tourna les veux vers Mme .Morlenl, 

*>■ ^ 

qui était toujours comme pétrifiée. Cette figure de duè¬ 
gne, qu’il entrevoyait à l’arrière-plan, ne lui disait rien 
sans doute, car il reprit avec son sans-gêne habituel : 

— Ma foi ! ma bonne, vous ne m’en voudrez pas si 
je Iroiive que la clientèle ne perd rien à ce remplace¬ 
ment... Ah çà, poursuivit-il d’un ton différent, pensons 
à ce 'qui m’amène... J’aurais besoin de « papiers à 
billets » pour plusieurs mille francs. 

La Bourinette lira de dessous le comptoir un carton 
contenant toutes sortes de feuilles timbrées. M. de 
Rainville en prit plusieurs et paya. 
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— Voilà, (lit-il, de quoi battre monnaie... .le siûk 
harcelé par des gens sans conscience et sans délica¬ 
tesse... On perd le respect, ma chère demoiselle ; on 
n*a plus d’égards pour personne... A la vérité, ajouta- 
t-il pendant que son œil s’cnflammaitHont à coup, je ne 
saurais exiger du premier venu les égards ({ue je ne 
trouve pas dans ma propre famille... 

—^ Ainsi, monsieur le marquis, demanda étourdiment 
la Boiirinette, votre procès contre M. votre frère... 

— Mon procès, mademoiselle, ne regarde que moi. 

M, de Rainville avait pris son grand air et la débi¬ 
tante n’osa pas ajouter un mot. 

Mais aiissitùl il s’apaisa, le sourire reparut sur ses 
lèvres. 

— Adieu, mesdames, reprit-il ; j’aurai besoin d’une 
boîte de cigares, dès que les fonds seront en hausse... 
Au revoir donc 1 

Et il sortit en disant tout haut, comme à lui-mcme : 

— Quelle jolie personne î 

Une minute après, il s’éloignait au trot de son vieux 
cheval. 

Alors seulement Mme Morlent secoua l’espèce de 
charme qu’elle subissait ; elle se redressa et respira 
longuement. Louise, qui n’avait pas remarqué le trou¬ 
ble de sa mère, dit a la Bourinette : 

— Savez-vous qu’il n’est pas gêné, votre vieux mon¬ 
sieur ? Il s’exprime sur un ton... 

— Que voulez-vous, mademoiselle ! on lui passe tout. 

car on assure ((u’il est « timbré ». Son plus jeune frère, 
le comte de Bainville, qui demeure à deux lieues d ici 





LA MARCHANDE DE TADAC. 


35 


lit qu’on appelle « le Rainville de Bois-Morand », essaye 
même en ce moment de le faire interdire. Le marquis 
est veuf, et son frère voudrait bien rempêclier de gas¬ 
piller ce qui lui reste pour en hériter un jour. Telle est 
la cause du procès dont je parlais tout à l'heure et au 
sujet duquel j’ai été si vertement rembarrée... Le mar¬ 
quis possédait autrefois de vastes propriétés ; mais il 
U toujours mené une vie de polichinelle, comme on 
dit, et du train dont il marche, il ne tardera guère à 
se trouver au bout de son rouleau. 

Beaucoup de morceaux de terre, qui formaient la 
meilleure partie de son domaine, ont été vendus, et il 
est de plus en plus obéré. Il emprunte de toutes mains ; 
les papiers à billets qu’il vient de prendre sont destinés 
I sans doute aux usuriers qui l’exploilent sans pitié... Il 
lui reste encore, quoiqu’elle soit criblée d’hypothèques, 
la propriété du château et de la forêt de Sergy, situés 
à un quart de lieue de la ville ; mais la forêt ne rapporte 
presque rien, tant on y a pratiqué de coupes sombres ; 
et le château va un de ces jours crouler sur la tête du 
propriétaire, tant il est en ruines. 

Le marquis vil là pourtant avec une cuisinière et un 
vieux domestique de conliance, qui lui sert à la fois de 
, valet de chambre, de garde-chasse et de palefrenier... 
Maître et domestiques ne font pas grande chère à Sergy ; 
le château, à certains jours, pourrait s’appeler « le châ¬ 
teau de la faim. 

Et la Bourinette s’interrompit par un éclat de rire. 

Louise demeura impassible ; peut-être éprouvait-elle 
quelque pitié pour le vieux geiiUIhomme réduit à des 
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extrémiléssi cruelles. Mme Morlent qui, eu dépit d'elle- 
mème, avait écoute ces détails avec intérêt, demanda 
en essayant de ratrerniir sa voix : 

— Et suppose-t-on, mademoiselle, que... le désordre... 
l’inconduite... soient encoreaujonrd’liui la cause de celte 
détresse ? 


— Oh ! pour cela non, madame ; autrefois le niartpiis 
s’est livré à toutes sortes de bamboches, mais le pro¬ 
verbe dit : « Quand le diable devint vieux, il .se fit 
ermite, » M. de Rainville ‘ s'est fait ermite... ou chas¬ 
seur, ce qui est tout un. Vous n’ignorez pas que, si la 
passion de la chasse s’empare d’un homme, elle peut 
le mener aussi loin (jue toute autre. Dans la saison, le 
marquis tiraille du malin au soir. 11 est le maître de la 
foret et s’est réservé, sa vie durant, la chasse sur les 
terres qu’il a vendues. En temps proliibé, il tue des 
lapins dans son parc, <jui est vaste et clos de murs. On 
assure que son monde et lui ne mangent que du gibier. 
Los domestiques vendent l'excédent et s’en font une 
ressource... Aussi croirez-vous aisément que les bracon¬ 
niers, nombreux dans le pays, ne le portent pas dans 
leur cœur; et celte canaille de Paturin, que vous venez 
de voir, pourrait en dire (jiielque chose. M. le marquis 
leur fait une guerre incessante ; il va lui-méme, la nui!, 
avec son garde, pour les surprendre quand ils .sont à 
ralVût... el, à ce métier, il finira par attraper tôt ou 
tard un mauvais coup... 

— Mais, du moins, ce... marquis est-il bon pour le.- 
pauvres gens ? 

— lia la générosité d'un prince, madame ; pourvu 
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qu’on ne braconne pas, il est la bonté meme... Les pau¬ 
vres des environs se chauffent uniquement avec son bois. 
Tenez î il vient de prendre des papiers à billets, et quel¬ 
ques louis vont sans doute entrer dans ses poches. Le 
premier venu n’a qu’à se mettre sur son chemin pour 
en avoir une part ; le marquis donne sans compter... 
excepté à ses créanciers, par exemple... Quant à ceux- 
là, et ceux-là seuls, ils ne verront pas la couleur de son 
argent 1 

Il v eut un moment de silence ; Mme Morlent était 
plongée dans une profonde rêverie. Louise reprit bientôt 
de son air mutin : 

— Eh bien I moi, malgré ses manières hardies et ses 

paroles peu mesurées, je ne déteste pas trop ce vieux 

» 

monsieur qui, dans une situation pareille, trouve moyen 
de rester gentilhomme... Il ne s’agit, après tout, que 
de le remettre à .sa place, quand il en est besoin ! 

Sa mère la regarda avec une expression singulière. 
Louise n’y prit pas garde et demanda encore : 

— Croit-on, mademoiselle Castorin, que ce frère, qui 
veut mettre en tutelle le pauvre marquis, réussira dans 
son projet. 

— Qui sait ? La justice voit si drùlemejit les choses ! 
Le comte de Rainville est un homme dur, avare et, 
quoique très riche lui-même, il convoite les biens de 

son aîné... On a réuni un conseil de famille et on y a 

1 

conté des histoires passablement curieuses au sujet du 
bordiomine. L’interdiction n’est pas prononcée, il est 
vrai ; seulement, le marquis ne peut plus rien aliéner, 
et il fait tant d’extravagances que son frère, qui l’en- 
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toure d’espions, ne peut manquer d’obtenir une sentence 
contre lui. 

L’arrivée de plusieurs clients interrompit cet entretien. 

Jusqu’au soir, Louise ne cessa de se renseigner sur tout 
ce qui concernait l’exploitation du bureau de tabac, et 
elle se renseigna si bien qu’elle eut pu déjà répondre 
aux pratiques. En revanche, Mme Morlent continuait 
de se montrer distraite, parfois agitée : elle souffrait 
visiblement et rien ne pouvait l’arracher ù sa préoc¬ 
cupation. Louise, qui s’en était enfin aperçue, profila de 
Lheure du dîner pour annoncer à la Bourinette que sa 
mère et elle, se trouvant encore un peu fatiguées de la 
veille, lui laisseraient la surveillance du bureau pen¬ 
dant le reste de la soirée et ne reviendraient que le lende¬ 
main matin. 

Les choses ainsi arrangées, elles retournèrent à leur 
auberge. Pendant le dîner, Mme Morlent manifesta la 
même tristesse, et sa tille attendait avec impatience le 
moment où elles seraient seules, pour lui en demander 
la cause. Aussitôt qu’elles furent remontées dans la 
chambre et qu’elles eurent refermé la porte, Louise 
s’écria : 

— Au nom du ciel I maman, qu’y a-t-il donc ? 

La mère fondit en larmes, 

« 

— Mon enfant, répliqua-t-elle, la tache que nous 
avons acceptée est au-dessus de nos forces ; pour ma 
part, je me sens tout à fait incapable de la remplir. Il 
faut quilter ce pays au plus vite, demander une autre 
résidence, donner nolRe démission... que sais-je ? Nous 
ne pouvons rester ici. 
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Ua douloureux étonnement se peignit sur le visage 
angélique de Louise. 

— Y pensez-vouSj chère maman ? Ce serait une grave 
détermination ! Pour Dieu ! que s'est-il passé aujour¬ 
d’hui ? Ce malin encore vous paraissiez résignée ! Avez- 
vous vu quelqu’un ou appris quelque chose... 

— Aon, non, interrompit Mme Marient avec précipi¬ 
tation; qui aurais-je vu, qu’aurais-je appris? Seulement, 
l’expérience de cette journée m’a convaincue que nous 
ne pourrions nous faire, ni Tune ni l’autre, à ce pénible 
métier. Nos goûts, nos habitudes, notre faiblesse sont 
un obstacle insurmontable... Il vaut mieux revenir sur 


nos pas, s’il en est temps encore. 

— Quant à moi, dit tristement Ijouise, je croyais 
avoir la bonne volonté et le courage nécessaires pour 
remplir les fonctions que nous avons sollicitées avec tant 
d’instances... et à moins que vous n’ayez des motifs 
particuliers... 

— Encore une fois, quels motifs aurais-je en dehors 
de ceux que tu connais ?... Mais il y a moyen de tout 

r 

arranger... Ecoule-moi. 

Et Mme Morlent exposa à sa fille le plan qu’elle avait 


concu. 

La Bourinette, en dépit d’elle-même, ne quittait pas 
sans regret le bureau de tabac qui lui donnait de fim- 


porlance dans la ville : aussi avait-elle fait enlendre, 


pendant la journée précédente, que, si 
était laissée, elle payerait volontiers une 


la gérance lui 
rente annuelle 


de deux mille francs aux titulaires. 


Je n’ai pas répondu à cette pro[)üsition détournée, 
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ajouta Mme Morlent, et nous sommes libres de lui 
donner suite ou non... Cependant, ne te semble-t-il pas^ 
Louise, qu’avec une rente de deux mille francs, nous 
pourrions vivre paisiblement et selon nos goûts quelque 
part ? Non pas ici, par exemple ; ni même à Paris... 
mais dans quelque province écartée, où la vie ne serait 
P as d i sp en d i eu se.,. 

— Pourquoi pas ici, aussi bien que partout ailleurs ? 
Vous paraissez avoir contre ce pays, qui me semble à moi 
beau et bon, des préventions inexplicables... Raison¬ 
nons et discutons un peu, si vous le voulez bien, le 
projet qui vous séduit. 

Ln même temps, la jeune tille, avec une netteté et 
une précision merveilleuses, démontra à sa mère que, 
vu le dépôt du cautionnement, vu les dépenses du 

voyage et de l’installation, vu enfin les engagements 
contractés et certaines éventualités dont il importait 
de tenir compte, elles étaient dans l’impossibilité abso¬ 
lue, du moins pour le moment, d’essayer une combi¬ 
naison nouvelle. Le peud’arge ni qu’elles avaient apporté 
de Paris se trouvait déjà presque entièrement absorbé, 
et les chifiVes, comme toujours, parlaient avec tant 
d’éloquence, que Mme Morlent demeura consternée 
et muette. 


— Du reste, ma bonne mère, poursuivit Louise, ce 
qui présente aujourd’hui des difficultés insurmontables 
deviendra i)eut-être facile plus lard, quand nous au¬ 
rons réalisé quelques bénéfices... Jusque-là, je vous en 
conjure, prenons patience. Les inconvénients, qui 
vous frappent à première vue, ne manqueront pas de 
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diminuer ou môme de disparaître dans l’avenir; sinon, 
Usera toujours temps de prendre un autre parti... 
En attendant, poussons répreuve jusfpi’au bout. 

— C’est que tu ne sais pas... tu ne peux pas com¬ 
prendre... Je prévois bien des choses douloureuses 
pour toi comme pour moi-même ! 

— Expliquez-vous, maman ; peut-être si vous par¬ 
liez avec plus de clarté... 

— Tu es trop jeune pour que je te dise... Allons ! 
continua Mme Morlent avec effort, le mal est sans re¬ 
mède. Ce que je crains ne se réalisera pas sans doute ; 
mais souviens-toi, chère petite, que, s’il arrive un 
malheur, j’ai fait tout ce qui dépendait de moi pour 
l’en préserver. 

— Un malheur !... Clière maman, vos chagrins pro¬ 
longés troublent votre esprit toujours si juste et si droit ; 
vous vous créez des chimères ; votre imagination ébran¬ 
lée vous fait voir partout des périls... Courage ! je 
vous le répète ; aimons-nous, soutenons-nous et nous 
vivrons ici en paix. 

— Tu le veux, Louise ? répliqua Mme Morlent en sou¬ 
pirant , soit donc ! Nous mettrons notre confiance dans 
la bonté de Dieu, 

Elles s’entretinrent encore quelques instants avec af¬ 
fection^ et Louise put espérer qu’elle avait ramené quel¬ 
que sérénité dans l’âme de sa mère. En effet, dès le 
lendemain malin, Tune et l’autre occupaient leur place 
à côté delà Bourinette, derrière le comptoir du bureau 
de tabac. 
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LA BARRE DE LA REINE 


Une diziiine de joiirss’élaient écoulés, et MmeMorlcnt, 
ainsi (|ue Louise, remplissait ses fonctions avec zète. 
L’apprentissage pour Tune et pour l’aiitre idavait pasété 
difficile ; il n’était besoin que d’attention, d’assiduité, 
et cette attention, continuellement excitée, avait pour 
effet de soustraire l'esprit à certaines idées |)énibles. 
Aussi, ces dames s’étaient-elles habituées plus rapide¬ 
ment qu’on ne pouvait l’espérer à leur nouveau genre 


de vie, et la Bourinelte, jugeant que sa présence n’était 
plus nécessaire, avait pris congé. 

Ce ne fut pas sans un cruel serrement de cœur que 
l’iiéritiére du capitaine «piitta ce bureau de tabac où elle 
avait régné si longtemps. D'autre part, pendant les 
quelques jours qu’elle venait de passer avec la mère et 
la II lie, elle les avait trouvées si bienveillantes, que, 
malgré sa nature un peu brutale, elle éprouvait déjà 
pour elles une véritable amitié. Aussi pleurait-elle à 
cliaudes larmes, quand elle transporta ses pénates au 
joli pavillon qu’elle avait loué à l’entrée de la ville, et 
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elle répéta vingt fois aux dames avec effusion que si 
l’on avait besoin d’elle, « pour quoi que ce fût, » on 
pourrait la faire appeler « le jour comme la nuit ». 

Après son départ, Louise et Mme Morlent s’étaient 
installées du mieux possible. Quelques meubles élégants 
leur arrivèrent de Paris parle chemin de fer, et, grâce 
à des réparations peu coûteuses, grâce surtout à une 
exquise propreté, le logement, naguère si triste et si 
sombre, du capitaine Bourinet, prit une face presque 
riante. Elles choisirent pour servante une jeune pay¬ 
sanne de quinze ou seize ans, peu jolie et qui ne savait 
pas faire grand’chose, mais qui appartenait à une hon¬ 
nête famille et ne manquait ni d’intelligence ni de bon 
vouloir. La maison ainsi montée, il n’y avait plus qu’à 
se soumettre aux exigences du sort et à attendre des 
temps plus heureux. 

La mère et la fille avaient un véritable succès dans la 
ville de Z’'** ; il n’y était question que « des Parisien¬ 
nes ». Leurs manières, polies quoique d’une extrême 
réserve, leur distinction. Jusqu’à leur parler net et so¬ 
nore, qui contrastait avec l’accent traînant du pays, 
tout contribuait à leur concilier la faveur publique. Du 
matin au soir, le bureau ne désemplissait pas, et les gros 
bonnets de la ville, tant hommes que femmes, s’y ren¬ 
contraient. M. le maire, par exemple, renversait très 
souvent sa tabatière et se hâtait de réparer ce petit 
désastre. M. le juge de paix, en quittant son audience, 
ne trouvait jamais de londrès assez sec et, tout en bou¬ 
leversant la boîte, il débitait aux marchandes les fan¬ 
taisies de son esprit sarcastique et bizarre. Le vieux 
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marquis de Rainville n'élaiL revenu qu’une fois, et sans 
s’occuper de la mère, sur laquelle sa présence semblait 

■I 

encore produire une impression très vive, il avait dit en 
regardant la fille : 

— Maugrebleii ! si j’avais seulement vingt-cinq ans 
de moins ! 

—■ Kb ! monsieur le marquis, répliqua Louise avec un 
petit ton délibéré qu’elle croyait pouvoir prendre à 
l’égard d’un liomme de cet âge, vous auriez vingt-cinq 
ans de moins que vous n’en seriez pas plus avancé au 
bureau de tabac. 

M, de Rainville, au lieu de se fâcher, se mit à rire. 

— Elle est piquante, cette petite ! murmura-t-il. 

Il remonta sur son vieux cheval et on ne le revit pas 
de quelque temps. 

En revanche, Gustave de Ricart, le maître clerc, ne 
manquait pas un jour sans venir aubureau.il faut croire 
que son mal de dents se prolongeait, car il avait con¬ 
tinuellement besoin de cigarettes. Il n’en était pas plus 
bavard avec les marchandes, auxquelles il n’adressait 
que les paroles strictement nécessaires, ce qui faisait 
dire à Mlle Louise : 

— Il est fort bien ce jeune homme ; mais décidément 
il est trop... 

Et une petite moue achevait sa pensée. 

Il n’y avait pas jusqu’à la Gazette de la mèche qui, 
depuis l'arrivée des dames Morlent, n’eût modifié ses 
allures. Les ouvriers du port, les pilotes, les gens du 
marché, qui en étaient les « rédacteurs » habituels, 
avaient mis une sourdine à leurs propos, quand ils alla- 
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maient leur pipe ù la veilleuse réglementaire. Si l’un 
d’eux laissait échapper une expression un peu trop 
raide, un autre ne manquait jamais de lui dire à demi- 
voix : 

— Prends donc garde... Il y a là des/eimmes et des 
dames de Paris... Crois-tu être encore au temps de 
Bourinet et de Bourinette ? 


Tel était l’état des choses quand arrivèrent les événo’ 
ments que nous allons raconter. 

On sait que la Seine, aux approches do ta Manclie, 
est remontée, à chaque marée, par le flux, qu’on ap¬ 
pelle « barre » ou « mascaret ». Ce flux, qui se fait sen¬ 
tir jusqu’à Jumiôge, quelquefois même jusqu’au-dessous 
de Rouen, acquiert une extrême violence aux marées 
d’équinoxe et lorsque soufflent certains vents. Alors le 
courant marin, couronné d’écume blanche, refoule 
avec une impétuosité irrésistible la majestueuse rivière, 
qui paraît refluer vers sa source. L'eau douce et 
l’eau salée se livrent bataille ; une sorte de monta 
gne liquide se précipite, avec un bruit formidable, vers 
l’intérieur du pays, couvrant les îles, inondant les rives, 
causant parfois de graves accidents aux habitants du 
littoral. Par bonheur, ce phénomène ne dure pas long¬ 


temps. La barre une fois passée, tout redevient calme ; 
il faut de l’attention pour remarquer le changement 
surv'enu dans le niveau du fleuve. Au bout de quelques 
heures, l’eau de mer est refoulée à son tour et la Seine 
reprend son aspect accoutumé, 

I 

Or, ce phénomène de « la barre de la Seine » n’est 
nulle part plus merveilleux qu’à Z*** et il devait avoir 


3. 
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lieu sur une large échelle, nii jour de grande marée 
annoncée par les almanachs. Bien que les Parisiens 
n'eiissent pas, alors comme aujourd'hui, la curiosilé de 
faire le voyage de Gaudebec oirde Villequier pour jouir 
de cet imposant spectacle, il n'excitait pas moins d'in¬ 
térêt dans le pays, et les dames Marient, toujours con- 
ilnées dans leur triste boutique, s’étaient promis d’as¬ 
sister à la représentation qiie devait ce jour-là donner 
la nature. 


Donc, à l’heure indiquée, on laissa le bureau de tabac 
sous la garde de la petite servante Micheline, qui était 
déjà elle-même en état de servir les pratiques, et les 
deux dames, se tenant par le bras, se dirigèrent vers le 
quai. Le temps était beau, quoique nuageux ; une brise 
d’ouest, assez ronde, soufflait par intervalles, et faisait 
espérer que la barre se montrerait dans toute sa puis¬ 


sance. 

Si blasés que dussent être les habitants de Z*** sur le 
spectacle attendu, une afiluence nombreuse avait lieu 
au bord de la rivière, où les bourgeois et les gens de 
loisir s’étaient donné rendez-vous. On s’y promenait par 
familles et par groupes en causant. Les impatients ti¬ 
raient à chaque instant leur montre pour épier l’heure 
du phénomène : d’autres observaient l’immense surface 
du neuve qui, devant Z***, a la largeur d’un bras de 
mer ; d’autres enfin prêtaient l’oreille pour saisir les 
grondements lointains de la barre qui, dit-on, se fait 
entendre plus d’une demi-heure avant son apparition. 

Mme et Mlle Morlent, au milieu de celte foule, reçu¬ 
rent de nombreux saints, mais personne ne les aborda. 


) 
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Était-ce timidité ou fierté provinciale ? Nous ne saurions 
le dire. Le maire, le juge de paix, le percepteur, le no¬ 
taire, tous gens qui fréquentaient le bureau de tabac 
et « faisaient des grâces » aux débitantes, se trouvaient 
pourtant là ; mais ils étaient accompagnés de dames de 
leur famille, et aucun d’eux ne semblait avoir pitié de 
l’isolement des deux pauvres étrangères. Quoique la 
curiosité qu’elles excitaient n’eût rien d’hostile, la mère 
dit en soupirant sous son voile : 

— Tu le vois, Louise, nous ne sommes plus que 
« les marchandes de tabac ! » 


Louise se mit à rire et allait répondre, quand elles 
furent saluées, avec l’apparence du plus profond res¬ 
pect, par Gustave de Ricart, qui fit mine de leur adres¬ 
ser la parole. Sans doute le courage lui manqua, car, 
après un léger temps d’arrêt, il salua de nouveau et 
s’éloigna dans la direction opposée. 

— Je savais bien î murmura Louise en riant tou¬ 
jours ; ce n’est pas celui-là qui nous tiendra compagnie 
et nous expliquera la « barre de la Seine ! » 

Cette attitude glaciale des habitants de Z*** gênait 
Mme Morlent, qui, parvenue au bout du quai, continua 
d’avancer au lieu de retourner en arrière. 


— 11 y a trop de monde ici, dit-elle à sa fille ; nous 
verrons mieux plus loin. 

— Comme vous voudrez, chère maman. 

Et elles se dirigèrent vers la campagne. 

Elles suivaient une route qui d’abord était bordée de 
maisons ; mais bientôt les maisons devinrent plus rares 
et disparurent. D’un côté, s’étendait la Seine, avec ses 
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vastes espaces d’an bleu verdâtre, dont rien encore no 
troublait le calme imposant ; de l’autre, ces hautes hi- 
laises blanches, parsemées de buissons, qui donnent un 
caractère si pittoresque à ce paysage quasi-historique. 

La mère et la fille, sans remarquer que le chemin 

<!• 

était de plus en plus désert, poursuivaient leur prome¬ 
nade, en échangeant quelques paroles. Elles semblaient 
s’abandonner aux douces émotions que leur causaient 
la pureté de l’air, l’éclat de la lumière, les splendeurs 
de la nature, après avoir passé plusieurs jours dans 
l’atmosphère assez mal odorante de leur bureau de 
tabac ; et elles se sentaient revivifiées par la vue du 
ciel, des arbres et presque de la mer. 

Comme elles se disposaient pourtant à revenir sur 
leurs pas, elles se trouvèrent en présence d’un nouveau 
paysage, qui méritait bien un regard. Entre deux des 
falaises crayeuses, qui accompagnent le cours de la 
basse Seine, débouchait une vallée assez étendue et 
occupée presque entièrement par une forêt. Sur la li¬ 
sière de ces grands bois, à quelques centaines de pas de 
la route, s’élevait une espèce de chAteau, dont la dis¬ 
tance ne permettait pas d’apprécier les détails, mais qui 
avait un aspect tout à fait majestueux dans son enca¬ 
drement de sombre feuillage. 

Mme Morlent s’arrêta. 

— Voici sans doute, dit-elle avec intérêt, la demeure 
du marquis de Rainville, et ces bois ne peuvent être que 
la forêt de Sergy. 

— Ah ! répondit Louise, vous voulez parler de ce 
vieil original qui fait encorde galantin... Ma foi ! pour 
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un homme qu’on dit ruine, sa propriété a fort bon 
air ! 

— 11 n’en est pas plus heureux... et peut-être cette 
infortune de ses derniers jours a-t-elle été méritée 1 

Ces paroles furent prononcées avec une agitation 
visible. Louise regarda sa mère. 

— En vérité, dit-elle, on croirait que vous connaissez 
ce vieux monsieur.. . qui n’est pas tout à fait le marquis 
de Garabas, malgré sa forêt et son château. 

Mme Morlent baissa la tête. 

— Enfant ! dit-elle, comment le connaîtrais-je ? Seu¬ 
lement c’est un gentilhomme d’ancienne roche, et j’ai 
lieu de supposer... 

— Ah ! maman, voilà le grand mot lâché ! C’est un 
gentilhomme, et la vieille noblesse a le don d’exciter 
votre sympathie. Vous ne pouvez oublier que vous- 
même... Cependant, vous n’avez guère, vous me l’avez 
dit bien des fois, à vous louer de votre famille ; et mon 
père, tout roturier qu’il était, valait à lui seul vingt 
marquis tels que ce M. de Rainville, je pense ! 

Cette observation parut redoubler le malaise de 
Mme Morlent. 

— Ton père, Louise, répondit-elle, était le meilleur, 
le plus noble des hommes... Mais je ne sais où tu vas 
t'imaginep;.. Eh ! s’interrompit-elle tout à coup avec 
une sorte d’effroi, n’est-ce pas lui que j’aperçois là- 
bas ? 

— Lui ! répéta Louise en se retournant ; qui donc ? 

A moins de cinquante pas de là, débouchaient d’un 

sentier latéral deux hommes, équipés en chasseurs. 
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Dans celui qui marchait en avant et avait un fusil sur 
l’épaule, il n’était pas difficile de reconnaître, malgré 
ses longues guêtres et sa casquette plate, le marquis de 
Rainville. Derrière lui, venait un petit vieux ratatiné, 
également armé d’un fusil, et portant sur sa poitrine 
une plaque en argent, qui brillait au soleil. A ce signe» 
on devinait Lajeunesse, le garde particulier et le fac¬ 
totum du vieux gentilhomme. Un chien blanc, marqué 
de feu, allait et venait autour d’eux. 

M. de Rainville et son fidèle suivant n’avaient pas vu 
les dames, et se dirigeaient tranquillement vers l'avenue 
du château. Mme Morlent, prise d’une frayeur subite et 
inexplicable, rabattit son voile, saisit sa fille par le 
bras, et l’entraîna hors de la route en murmurant : 

— Évitons sa rencontre... viens par ici... viens 
vile ! 

Louise obéit machinalement ; elles quittèrent la voie 
publique et descendirent sur la grève, qui s’étendait 
entre les falaises et la Seine. La jeune fille-disait, tout 
en cédant à l'impulsion de sa mère : 

— Bon Dieu ! chère maman, ce vieux monsieur vous 
fait donc peur ? 

— Peur î non pas... S’il te voyait, il serait capable 
avec sa galanterie surannée... et il ne conviendrait pas, 
dans cet endroit désert... 

fa 

—• Sa galanterie n'est plus que le rabâchage d’un 
vieillard, et je ne suis pas embarrassée pour y répon¬ 
dre... Mais, ajouta Louise en levant les yeux, nous ne 
sommes pas seules sur ces grèves... Que nous veut ce 
monsieur qui vient au-devant de nous en faisant des 
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signes?.,. Eh ! Yraiment, c’est notre fumeur de cigaret¬ 
tes !... Ah çà ! il sait donc courir, s’il ne sait parler ? 

Mme Morlent releva la tête et regarda dans la direc¬ 
tion indiquée. Gustave de Ricart, en effet, arrivait en 
courant, agitait les bras d’une façon désespérée et pous¬ 
sait de grands cris. La mère et la fille, ne comprenant 
pas la cause de cette pantomime extraordinaire, con¬ 
tinuaient d’avancer; aussi bien le chasseur et son garde 
venaient de s’arrêter sur le bord de la route etles obser¬ 
vaient, à leur tour, avec étonnement. 

Gustave criait d’une voix haletante ; 

— Sauvez-vous ! Prenez garde ! Montez sur la 
route ! 

Les deux dames ne savaient toujours pas ce qu’on 
leur voulait. Enfin, s’étant retournées, elles comprirent 
la cause de ces démonstrations. 

Depuis quelques instants, un bruit sourd et lointain 
se faisait entendre derrière elles. Ce bruit croissait de 
minute en minute, jusqu’à former un mugissement for¬ 
midable ; mais, préoccupées d’abord par la présence du 
marquis de Rainville, puis par les gestes frénétiques du 
clerc, elles n’y avaient donné aucune attention, et ne 
soupçonnaient pas le péril dont elles étaient menacées. 

Sur toute la largueur du fleuve, si calme naguère, 
glissait une ligne d’écume que le soleil faisait paraître 
éblouissante. Les eaux, brusquement troublées, se re^ 
dressaient en un immense bourrelet que remontait le 
courant, avec la rapidité d’un cheval de course et en 
produisantcegrondement profond, puissant, continuel, 
assez .semblable à celui d’une grandiose cascade. Plu- 
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sieurs grosses barques, éparses sur la rivière, ma¬ 
nœuvraient précipitamment pour ne pas être renver¬ 
sées, tandis que d’autres, plus petites, disparaissaient 
tout à coup, comme si, surprises par )e lourbilloti 
elles venaient d’être englouties. 

Mais ce qui se passait sur les rives devait surtout 
préoccuper les promeneuses, La barre d’écume s’avan¬ 
çait avec une majestueuse régularité en travers du 
neuve et débordait au loin sur les grèves arides, s’irri¬ 
tant contre les moindres obstacles, rugissant, fran¬ 
chissant les roches, rebondissant dans les airs, sans 
s’arrêter jamais. Or, évidemment, cette vague enragée, 

poussée par une force irrésistible, allait balayer la 

0 

plage, et déjà elle frappait à quelque distance le pied 
des arbres qui bordaient la voie publique. 

A cette vue, Mme Morlent et sa fille, oubliant tout le 
reste, poussèrent des cris perçants. La mère restait im¬ 
mobile, paralysée parreflVoi. Louise l’entraîna en di¬ 
sant : 

— Regagnons la route... C'est là ce que ce brave 
jeune homme veut nous faire entendre... Vite, vite, je 
vous en conjure... 

— Oui, oui.., courons ! dit ^Ime Morlent éperdue, 
mon Dieu ! qui pouvait s’imaginer... 

Elle n’acheva pas ; la montagne d’eau s’abattit sur 
Louise et sur elle avec fracas, les engloutit et sembla de¬ 
voir les emporter dans son impétueux tourbillon. Au 
môme instant, un léger cri, qui s’éleva, non loin d’elles, 
put donner à penser que le Ilot marin avait fait une troi¬ 
sième victime ; mais le Ilot poursuivit sa marche 
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triomphante, sans s’attarder pour si peu de chose que 
de misérables existences humaines. 

Heureusement, comme nous l’avons dit, la barre delà 
Seine, malgré ses allures fougueuses, est plus effrayante 
que vraiment terrible. La première vague passée, la 
seconde fut beaucoup plus faible, la troisième plus 
faible encore ; puis l’équilibre se rétablit, et le courant 
de la rivière ne fut plus contrarié que par le mouvement 
lent et uniforme de la marée. 

Le choc de la vague avait été si subit, si brutal, que 
la fille et la mère, bien qu’elles se tinssent par la main, 
avaient été brusquement séparées, et chacune d’elles 
fut roulée par les eaux. Cependant, Louise ne perdit pas 
connaissance, et [quand, au bout d’une minute, elle se 
sentit déposée sur le sol avec aussi peu de cérémonie 
qu’elle en avait été enlevée, elle essaya de se relever et 
y parvint. 

Son premier mouvement, après avoir écarté ses che, 
veux, qui se plaquaient sur son visage, fut pour cher¬ 
cher sa mère. Elle l’aperçut à quelques pas ; la pauvre 
dame était étendue sur le gravier. Il n’y avait plus 
qu’un peu d’eau qui descendait vers la rivière, pen¬ 
dant que là barre allait bousculer les curieux sur le 
quai de Z***, et déjà les grèves reprenaient leur aspect 
accoutumé. 

Joutefois, Mme Morlent demeurait immobile et pa- 
raissaitévanouie. Louise, conçut de vives alarmes. 

— Maman... chère maman ! s’écria-t-elle, m’enten¬ 
dez-vous ? 

Toute trempée elle-même, elle s’élança à travers les 
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flaques d’eau, prit sa mère dans ses bras et lui souleva 
la tête ; Mme Morlent, les yeux clos, demeurait inani¬ 
mée. 

«—Juste ciel ! est-ce qu’elle serait... 

— Non, non, mademoiselle, dit une voix pénétrante à 
son côté ; ne vous inquiétez pas... Elle a été seulement 
étourdie par le choc du flot; peut-être aura-t-elle été 
lancée contre quelque roche... La connaissance va lui 
revenir. 

Celui qui parlait était Gustave de llicart. Il avait été, 
lui aussi, renversé, culbuté, emporté un moment par 
la redoutable barre. Ses vêtements ruisselaient d’eau de 
mer et son chapeau avait disparu. Cependant, il es¬ 
sayait de sourire et ne conservait plus trace de son an_ 
cienne timidité. 

— Monsieur, demanda Louise, êtes-vous sur... 

— Ce n’est qu’un étourdissement, je vous le répète... 
Ah ! pourquoi n’avez-voiis pas regapié la route quaTid 
je vous faisais des signes pour vous avertir du dan¬ 
ger? 

— Et pour nous avertir, monsieur, vous vous êtes 
exposé vous-même à ce danger ! Que faire ?... Maman ! 
chère maman ! reconnaissez-moi donc... 

— Encore une fois, mademoiselle, rassurez-vous... 
Tenez, voilà ((u’elle revient à elle ! 

En eflet, Mme Morlent rouvrait languissamment les 
yeux. En se voyant dans les bras de sa fille, elle ne 
manifesta aucune joie. Une expression d’hébétement se 
montrait sur son visage blême, et elle murmura en fris¬ 
sonnant : 
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— J'ai froid. 

Comme elle, Louise, et Gustave n’avaient pas un fil de 
sec sur le corps, et la brise aigre qui accompagnait la 
marée les faisait grelotter. 

Louise embrassa sa mère. . 

— Courage ! dit-elle ; si seulement vous pouviez 
marcher en vous appuyant sur moi... 

Mme Morlent ne répondit pas. Des gouttes de sang 
perlaient sur son front et provenaient, comme on l’a¬ 
vait soupçonné, d’un choc contre quelqu’une des roches 
disséminées sur la grève, 

— Mon Dieu ! elle est blessée ! s’écria Louise. 

— Ce n’est rien, madémoiselle, répliqua le clerc, qui 
avait rapidement examiné la plaie ; une simple contu¬ 
sion, et quand l’étourdissempnt sera passé... Il convien¬ 
drait peut-être de transporter madame votre mère dans 
la maison la plus voisine. 

— Alors, mon garçon, dit une voix nouvelle derrière 
eux, la maison la plus voisine est la mienne et j’y rece¬ 
vrai volontiers ces pauvres dames, si mal munie qu’elle 
soit de bien des choses... Ah ! notre barre n’est pas ga¬ 
lante ! Arranger ainsi mes chères marchandes de 
tabac ! 

Ces paroles étaient prononcées par le marquis de 
Rainville. Tl venait de s’approcher avec la garde- 
chasse, l’endroit où se trouvaient les victimes de l’ac- 
cident étant, à cette heure, complètement à sec. 

— Vraiment, monsieur le marquis, dit Ricart, ces 
dames feront bien d’accepter votre invitation ; de 
prompts secours sont nécessaires à Mme Morlent,,. 
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— Morlent ! répéta le marqtiis, comme si ce nom 
éveillait en lui quelque souvenir. 

Toutefois, sa mémoire ne lui fournit sans doute rien 
de précis, car, après une seconde de réflexion, il ajouta : 

— Il faut venir à Sergy... Malheureusement cette 
pauvre dame est incapable de marcher, et ni Lajeunesso 
ni moi nous iTaurions la force,., 

— Je la porterai, si Ton veut, dit Ilicart en regardant 
Louise ; le château n’est guère qu’à deux cents pas 

d k m « 

ICI. 


En toute autre circonstance, Louise, qui avait remaf' 
que les appréhensions mystérieuses de sa mère au sujet 
du marquis de Sain ville eu décliné l’invitation du vieux 

gentilhomme. Dans cette nécessité pressante, elle ré¬ 
pondit : • 

— Que Ton fasse ce que Ton voudra... pourvu que 
Ton secoure ma pauvre mère au plus vile ! 

Elle essaya, aidée par Ricart, de relever Mme Mor¬ 
lent ; le marquis dit au garde-chasse : 

— Toi, Lajeunesse, précéde-nous au château et oi*- 

donne à Jeannette de préparer bien vite une chambre 
pour ces dames. 

— Une chambre ! répéta brusquement Lajeunesse qui 
était de ces serviteurs d’ancien régime, fidèles mais 
bourrus ; eh ! monsieur le marquis, il n’y a qu’une 

chambre à peu près habitable au château... et c’est la 
votre. 

— Alors on préparera la mienne, vieux raisonneur, 
et on allumera un grand feu dans la cheminée. 

— Oh ! pour du feu, répliqua Lajeunesse, nous avons 
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de quoi en faire... C’est, je crois, tout ce que l’on pourra 
trouver chez nous. 

Il prit le fusil de son maître, siffla le chien et mar¬ 
cha vers le château d’un pas rapide. 

Mme Morlent, avec le secours de sa fille et de Gustave, 
était parvenue à se remettre sur ses pieds ; elle n’avait 
toujours qu’une vague perception de ce qui se passait, 
et quand elle essaya de marcher, elle ne put y réussir. 
Alors Gustave, sans attendre une permission nouvelle, 
la prit dans ses bras, la chargea sur son épaule et rega¬ 
gna la route, tandis que Louise la tenait par la main et 
que le marquis venait le dernier. 

Ricart et les deux dames formaient un groupe piteux 
et navrant. Ils laissaient derrière eux une trace humide ; 


le vent, qui agitait leurs vêtements mouillés, les péné¬ 
trait jusqu’aux os. Pâles et défaits, ils semblaient tous 
avoir grand besoin de trouver un refuge. 

Le maître-clerc avait trop présumé de ses forces en 
s’engageant à porter Mme Morlent jusqu’à l’habitation. 
Bientôt il fut toutessoufflé, et malgré le froid qu’il venait 
de ressentir, la sueur commençait à couler sur son vi¬ 
sage. Comme on atteignait la petite avenue du château’ 
Mme Morlent fit entendre par signes qu’elle voulait es 
sayer de marcher. On s’empressa de la remettre à terre, 
et soutenue d’un côté par Ricart, de l’alitre par sa fille, ^ 
elle fit quelques pas en chancelant. 

Le inanpiis ne manquait pas d’offrir, en toute occa¬ 
sion, ses bons offices que l’on n’acceptait pas. Mainte- ' 
nant la malade paraissait vivement l’occuper. Il con¬ 
templait avec fixité cette figure, qu’il n’avait fait 
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qu’entrevoir jusqu’à ce moment, et murmurait en se¬ 
couant la lete : 

— Bah ! Je me trompe !... Mme Morleiit !... Oui, je 
rêve, et je suis comme ces vieilles ganaches qui croient 
reconnaître des personnes qu’elles n’ont jamais vues ! 

La mère de Louise ne larda pas àse trouver encore in¬ 
capable d’avancer, et ses jambes se dérobèrent de nou¬ 
veau sous elle. Gustave, un peu ranimé, se hâta de la 
replacer sur son épaule ; quelques minutes plus tard, 
on arrivait au château. 
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Le château de Sergy qui, de loin, avait un aspect im¬ 
posant, n’était, vu de près, qu’une déplorable ruine. 
Son architecture ne manquait pas de noblesse, mais son 
toit eflondrc et couvert de mousse, sa façade lézardée, 
ses fenêtres aux volets pendants, offraient l’image de la 
désolation. Autrefois, une grille de fer en protégeait les 
abords ; mais elle avait disparu et on pénétrait libre¬ 
ment, à travers les débris de la maçonnerie qui jadis 
lui servait de base, dans une cour raboteuse, hérissée de 
mauvaises herbes, encombrée de poutres vermoulues, de 

I charrettes hors de service, de débris sans nom. Sur un 
■ côté de celte cour, se trouvait un bâtiment à moitié dé¬ 
moli, et à peine suffisant pour abriter un cheval ; c’était 
l’écurie, et la noble monture de M. de Rainville devait, 
elle aussi, regretter de meilleurs temps. Derrière le châ¬ 
teau, s’étendait un jardin abandonné, où croissaient 
plus de ronces et de chardons que de fleurs et de légu¬ 
mes, et un vaste parc, aux murs croulants, qui rejoi- 
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gnait la forêt voisine et avait kii-même 
forêt vierge. 


l’aspect d’une 


Gustave et les deux malheureuses femmes ne sem¬ 
blaient guère en état de remarquer ces détails. 
Mme Morlent s’était évanouie une seconde fois, Louise 
n’était occupée que de sa mère, et le clerc, exténué de 
fatigue, ne songeait qu’à se maintenir en équilibre. 
M. de Rainville, qui à présent marchait le premier pour 
montrer le chemin à travers les embarras de la cour, 

* se dirigea vers la grande porte du château, et on pé¬ 
nétra dans un immense vestibule, d’où montait un es¬ 
calier de pierre à rampe de fer. 

Lajeunese et Jeannette se tenaient à l’entrée d’une 
pièce noire, servant de cuisine^ et semblaient attendre 
les arrivants. Jeannette, solide gaillarde d’une cinquan¬ 
taine d'années, avait à elle seule plus de vigueur que le 
maître et le valet tout ensemble. A la vue de Gustave 


de Ricart, haletant sous sa charge, elle courut à lui. 

— Miséricorde ! dit-elle, le pauvre gars n’en peut 
plus ! Donne/.-moi la dame... la chambre est prête. 

Elle prit Mme Morlent et l’emporta avec autant de fa¬ 
cilité qu’elle eût fait d’un nourrisson ; puis, elle se mit 
à monter les larges marches de pierre, pour la plupart 


descellées et vertes de moisissures. Tout le monde la 
suivit. 

Au premier étage, on se trouva dans une galerie, 
dont les fenêtres détraquées ne pouvaient faire obstacle 
à la pluie et au vent. IMusieurs chamlu'es dumiaicnt sur 
ce corridor ; mais les portes, ouvertes ou défoncées, 
permettaient de reconnaître qu’elles ne contenaient plus 
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de meubles. Une seule était habitable, comme l’avait 
dit Lajeunesse, c’était celle du marquis, et on y entra. 
Elle était habitable, en effet, mais à la condition 
pour l’occLipant de n’étre pas trop difücile. Les meubles, 
autrefois magnifiques, ne conservaient plus trace de do¬ 
rure : le crin passait à travers les trous des fauteuils ; 
les rideaux, raccommodés tant bien que mal, n’avaient 
plus qu’une couleur indéfinissable. 

Aucun tapis ne recouvrait le carreau de briques ; 
tout était froid, démodé, sentant la détresse. Cepen¬ 
dant, çà et là, on eût pu découvrir quelques petits objets 
précieux, porcelaines, statuettes de bronze, épaves d’une 
ancienne opulence : et, dans un cadre de chêne, un 
portrait en pied, représentant une belle femme du règne 
de Louis-Philippe, semblait être l’œuvre d’un maître 
moderne. Ce qui rachetait surtout la misère de cette 
chambre, c’était un grand feu que l’on venait d’allumer 
dans la cheminée de marbre et qui commençait à ré¬ 
pandre une chaleur vivifiante. 

Pour la première fois peut-être, Je marquis eut vrai¬ 
ment conscience de sa pénurie, et il dit d’un air confus : 

— Mon ménage de garçon n’est guère convenable 
pour recevoir des dames... Ma foi ! j’offre ce que j’ai... 
et à la guerre comme à la guerre ! 

Pei’sonne ne répondit à cette observation. Jeannette 
déposa Mme Morlent sur nn vieux canapé qu’on ap¬ 
porta devant le fou. 

— .'V [trésent, reprit-elle, il ne faut plus que des 
femmes ici... Les hommes qui voudront se cliauffer 
trouveront du feu à la cuisine. 
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— Oui, Jeannette, nous nous retirons, répondit le 
marquis ; faites pour le mieux, et traitez, ces pauvres 
dames comme moi-mérne. 

— Suffit.... Mais que tout le monde décampe au plus 
vile. 

M. de Rainville, Gustave et Lajeunesse s’empressè¬ 
rent de descendre à la cuisine, vaste pièce enfu¬ 
mée, dont les meubles, ainsi que les murs, n’avaient 
plus d’autre teinte que celle de la suie. En revanche, 
comme l’avait annoncé Jeannette, un feu, non moins 
ardentque celui de l’étage supérieur, brûlait dans la co¬ 
lossale cheminée ; en fait de luxe, il n’y avait décidé- 

-U 

ment que le feu au château de Sergy. 

Hicart accepta un fauteuil de bois, poli par rusage, 
que lui offrait le marquis devant le foyer. Il pouvait à 
peine se soutenir, et dès qu’il eut pris place, la chaleur 
dégagea une vapeur épaisse de ses habits mouillés. 

M. de Rainville eût bien voulu lui offrir un réconfor¬ 
tant quelconque ; mais, liélas ! il n’y avait au château 
ni vin, ni liqueur d’aucune sorte. En revanche, il y avait 
du cidre, dont Lajeunesse, sur un signe de son maître, 
apporta impôt avec deux verres. Ricart, par politesse, 
lrenq)a scs lèvres dans la boisson normande. 

— Je suis vraiment liunleux, dît te marquis, île vous 
recevoir si mal... Mais si mou hos[iitaIit6 laisse à dé¬ 
sirer, mon brave garron, vuus savez qui en est l’au¬ 
teur. 

M. de Rainville, en prononçant ces paroles, avait pris 
un air sombre et dur. Gustave, au courant des affaires 
du manjuis, répliqua timidement : 
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— Je croyais que ^interdiction demandée contre vous, 
n’étant pas prononcée encore, vous pouviez disposer 
librement de vos revenus ? 


— Oui, ils sont beaux mes revenus I s'écria le bon¬ 
homme avec amertume ; tenez ! poursuivit-il en mon¬ 
trant un perdreau et deux lapins que Lajeiinesse venait 
de pendre à une poutre du plafond, en voilà le plus 
net... C’est de cela que nous vivons ici, et quand la 
chasse est fermée..., Ne savez-vous pas, ajouta-t-il en 
baissant la voix, que monodieux frère, tout en deman¬ 
dant mon interdiction, me poursuit avec une inexora¬ 
ble sévérité pour une somme de quarante mille francs, 
avec intérêts depuis vingt ans... et il a fait saisir. 

— Monsieur le marquis, répliqua Custave, vous niez 
cotte dette ; cependant M® Dumont, mon patron, a vu 
la reconnaissance signée de votre main. 


— Celle reconnaissance a été annulée par des actes 
postérieurs ; et moi, comme un étourneau, comme un 
sol, je n’ai pas songé à la réclamer en temps et lieu, 
Cet abominable Anselme, qui est vingt fois plus riche 
que moi, veut me tenir en tutelle, m’arracher de mon vi¬ 
vant tout ce qui me reste. Mais il n’en est pas où il croit ! 
ajouta le marquis avec violence ; puisque je suis fou, je 
ferai des folies... c’est mon droit. Je donnerai mon hien 
par testament à qui je voudrai... à Lajeunesse, à Jean¬ 
nette, par exemple !... ou bien, sacrebleu! pourquoi 
ne me remarierais-je pas ? Mon premier mariage n’a 
pas été très heureux, je l’avoue ; quoique la marquis^’ 
tut charmante, nous vivions chacun de son côté et nous 
ne nous sommes pas trouvés dix fois ensemble... J’ai- 
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mais alors toutes les femmes, excepté lamiemie... Mais 
n’importe ! je me remarierai... J'épouserai la première 
venue, noble ou non, pourvu qu’elle me plaise, et alors, 
de par tous les diables ! Anselme en sera pour son infa¬ 
mie et pour son avarice déçue. 

— Prenez garde, monsieur le marquis ; peut-être 
vaudrait-il mieux laire avec M. votre frère un arrange¬ 
ment amiable.., 

Rainville allait s’emporter de nouveau ; Jeannette 
entra dans la cuisine. 

— Ces dames vont mieux, dit-elle ; la mère n’a dé¬ 
cidément qu’une écorchure à la tête ; nous avons pansé 
ça avec un peu d’eau de sel, attendu que nous n’avions 
pas autre cliose... Dieu ! les belles créatures ! une peau 
si fine, si blanche !... Maintenant la mère et la liiie 
veulent être seules, et elles m’ont chargée d’envover 
quelqu’un à Z*** pour leur rapporter des effets secs qu’on 
demandera à Micheline, leur servante. 

— J’y vais moi-même, s’écria Gustave de Ricart en se 
levant. 


— Vous, pauvre petit ! vous êtes encore tout trempé. 

— Lajeunesse pourrait se charger de cette commis¬ 
sion, proposa M. de Rainville. 

— Non, non, reprit Gustave d’un ton résolu ; mes ha¬ 
bits ackèveront de sécher sur moi et la marclie me ra¬ 
nimera. Je sais ce qu’il faut dire à Micheline, et d’ail¬ 
leurs si, comme je l’espère, M. Dumont est rentré de 
ses courses, je pourrai peut-être obtenir de lui... Au re¬ 
voir donc, monsieur le marquis ; je ne serai pas long- 
lemps absent. 
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Sans écouter les objections qu’on lui faisait, il sortit 
précipitamment, traversa la cour et partit dans la 
direction de la ville. 

Pendant que le marquis s’entretenait en bas avec les 
domestiques, ses confidents habituels, Mme Morlent cl 
Louise demeuraient enfermées dans la chambre du pre¬ 
mier étage. 

Elles s’étaient dépouillées de leurs robes de laine noire 
qu’elles avaient étalées devant le feu. En simple corset, 
iiciles toutes les deux, quoiqu'il y eut entre elles la dif¬ 
férence de la fleur épanouie à la fleur en bouton, elles 
se serraient l’une contre l’autre comme deux sœurs, 
pour profiter do la douce température du foyer. 

Au bout de quelques minutes, Mme Morlent, tout à 
fait remise, promenades regards curieux dans la cham¬ 
bre etchaque détail semblait lui inspirer un intérêt par- 
liculier. Elle devinait la misère réelle qui se cachait 
sous ces débris d’opulence et ne pouvait se défendre 
d’un sentiment de tristesse. Du reste, dans cette pièce 
où M. de Rainville passait une partie de son existence 
et où se trahissaient toutes ses habitudes, on n’aperce¬ 
vait ni un livre ni un journal. Le marquis était de ce 
hommes, comme il v en a encore malheureusemen 
beaucoup en France, qui ne lisent rien, qui, absorbés 
par la vie matérielle, demeurent étrangers aux évé-;. 
nements, aux idées de leur temps et de leur pays. En 
revanche, on eût pu voir dans deux vases chinois un 
peu ébréchés, qui ornaient une console, bon nombre de 
papiers timbrés couverts de grimoire ; les pièces de procé¬ 
dure semblaient être les seuls papiers que l’on lùtà Serg-y. 
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Ce qui étonnait le plus Mme Morlent clans cette cham¬ 
bre, c’était de s’y voir. 

— Moi ! moi ici ! murmurait-elle. 


Ses regards se fixèrent longuement sur le portrait en 
pied dont nous avons parlé. 

— C’était sa femme poursuivit-elle ; comme elle était 
jolie ! 

— La femme de qui ? demanda Louise ; de qui parlez- 
vous donc, chère maman ? 

— De sa femme... la défunte marquise. 

— La femme du vieux monsieur qui nous reçoit chez 
lui ! dit Louise avec étonnement ; eh î que nous im¬ 
porte ?... Allons! poursuivit-elle en passant ses beaux 
bras nus autour du cou de sa mère, vous avez encore, 
je crois, quelque peine à reprendre votre assiette ordi¬ 
naire. Calmez-vous, et songeons à quitter celle maison 
au plus vite. 

— Oui, oui, j’ai hâte de rentrer chez nous... Notre 
place n’est pas ici, ma fille. 

— Ce noble campagnard se montre pourtant con¬ 
venable et plein d’obligeance. Je ne sais pourquoi, chère 
maman, je m’imagine toujours que vous l’avez ren¬ 
contré autrefois dans le monde et cpie vous le connais- 

SGZ.*. 


— Si je le connaissais, 


il me connaîtrait aussi... 



lu as vu qu’il n'était occupé que de toi ! 

Ces dernières paroles étaient prononcées avec une 
sorte d’amertume ; toutefois, Louise n’y vit qu'une ex¬ 
pression de mécontentement pour les galanteries suran¬ 
nées du marquis à son égard. 
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Une voilure légère s’arrêta dans la cour, et, au bout 
d’un moment, on frappa à la porte de la chambre. 

C’était Jannetle et la petite servante de ces dames. 
Micheline venait de la ville, avec du linge et des vête¬ 
ments. Gustave de Ricart était allé, toujours courant, lui 
conter l'aventure, et Micheline, avant fermé en un tour 

J i ^ 

de main le bureau de tabac, avait fait en toute hâte un 
paquet de ce qui pouvait être utile à ses maîtresses. 
Pendant ce temps, le clerc s’était rendu à l’étude ; le 
notaire venait de rentrer dans une espèce de grand ca¬ 
briolet, qui lui servait pour ses courses, et Ricart avait 
obtenu facilement la permission d’en disposer. Tl avait 
donné place à Micheline dans la voiture, qu’il condui¬ 
sait lui-même, et c’élait ainsi qu’ils arrivaient ensemble 


au château. 

Les deux dames restèrent dix minutes enfermées 
avec Micheline, puis sortirent transformées de la cham¬ 
bre. Louise était drapée dans une mante de soie noire 
et coiffée d’un petit chapeau de feutre, fort gracieux, 
auquel sa figure encore pâlie empruntait une expression 
mutine. Mme Morlent s’enveloppait d’un ample cache¬ 
mire des Indes, qui, quoique un peu fané, avait dû être 
d’une grande valeur. Par-dessous son chapeau, séché 
tant bien que mal, un bandeau recouvrait sa blessure 
et lui cachait le front. La servante marchait la dernière, 
portant les effets qu’elles venaient de quitter. 

Comme elles cherchaient le maître de la maison pour 
lui présenter leurs remerciements, le marquis, honteux 
d’être vu dans sa cuisine, s’empressa de gagner le vesti¬ 
bule. Mme Morlent dit tout bas à sa fille : 
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— Parle-lui, toi. 

Louise la regarda d’un air étonne ; néanmoins, elle 
exprima en fort bons termes leurs remerciements pour 
raccLieil amical qu’elles avaient reçu à Sergy. 

— Il n’y a pas de quoi, ma belle enfant ! répliqua le 
marquis avec un sourire à la fois triste et hautain. Jene 
laisse par voir volontiers à quel étal m’ont réduit les 
torts des autres... et les miens peut-être! Mais les cir¬ 
constances étaient pressantes ; vous me pardonnorex, je 
l’espère, i’insuffisance de mon hospitalité. 

La mère et la fille s’inclinèrent en silence. 


— Allons ! adieu, mes belles dames, reprit M. de 
llainville ; j’irai un de ces jours m’assurer que celte 


aventure n’aura pas eu pour vous de suites fâ¬ 
cheuses. 

■ 

En causant, on était arrivé dans la cour. Gustave de 
Ricart, assis sur le devant de la voiture, maintenait le 
cheval. Le marquis, avec une politesse qui sentait 
l’homme du monde, offrit la main à Mme Morlent pour 
l’aider à monter. .\u moment où Louise s’avancait pour 
monter à son tour, il l’embrassa en disant avec bon¬ 
homie ; 

— Eh ! morbleu î il faut bien que mon liospitalité 


me rapporte quelque chose ! 

Louise, toute confuse, se hata de prendre place. La 
mère, remarquant cette familiarité du marquis, parut 
vivement émue : 

— Il t’a embrassée ! murmura-t-elle pendant que 
Miclieline se liissait à son tour dans la voiture avec son 
fardeau. 








LA MARCHANDE DE TABAC. 


60 



II 

» 


— Bail ! répliqua Louise avec iusouciauce, ce sont les 
privilèges do son âge. 

Et la voiture partit, pendant que Jeannette, debout 
sur le seuil de la porte, disait avec admiration : 

— Personne ne sait comme elles sont belles ! 

On avait repris le chemin de Z***. Mme Morlent gar¬ 
dait le silence. Louise crut devoir remercier Gustave 
de Ricart, dont la présence d’esprit, le zèle et le 
dévouement leur avaient été si utiles dans cette désa¬ 


gréable aventure. 

Le jeune homme éprouva un nouvel accès de la ti¬ 
midité qu'il avait secouée depuis si peu de temps. 

— Mademoiselle, balbiitia-t-il, je suis heureux que le 
hasard m’ait permis... 

Et il resta court. 

Cependant il reprit par un elTort de V'olonlé, en 
fouettant machinalement le cheval : 

— Je cherchais depuis longtemps l’occasion do don¬ 
ner une marque de respect et de sympathie à la veuve 
et à la fille de rillustre Morlent, qui a été une des 
gloires scientifiques de la France contemporaine. 

— Quoi î s’écria Louise, vous avez entendu parler de 
mon père ? 

— De mon mari ? ajouta Mme Morlent qui sortit de 
sa torpeur. 

Gustave expliqua qu’il avait lu souvent, dans le jour¬ 
nal qu’on recevait à l’étude, le compte rendu des 
travaux accomplis parM. Morlent ; il en cita plusieurs, 
et semblait en apprécier toute l'importance. 

Les deux dames étaient ravies. 
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— Ah ! disait fjouiso avec attendrissement, il v a 

7 

donc une personne ici pour comprendre combien noiis 
devons être fîères de notre nom ! 

— Monsieur de Ilicart est le seul peut-être, dit Mme 
Marient ; mais le suffrage d’un jeune homme de ctenr 
et d’intelligence a son prix. 

Gustave était confus à son tour. Afin de se tirer d’ein- 
barras, il profita de fjuelques désordres causés sur la 
route par la barre de la Seine, pour conter aux dames 
qu’elles n’étaient pas seules victimes de ce phénomène 
aquatique. La vague sournoise et brutale qui s’était riK'c 
sur elles avait, àZ***même, continué ses exploits. Enva¬ 
hissant tout à coup le quai, sur lequel une bonne pari in 
de la population était réunie, elle avait inondé les uns, 
culbuté les autres, et mis tous les curieux eu fuile. 
M. le maire y avait perdu son chapeau, M. le juge de 
paixses lunettes. Des douches gigantes(|ue3 avaient été 
administrées à une foule de gens qui n’en désiraient pas, 
et, en longeant le quai, le clerc montrait encore de 
nombreuses traces du désarroi public. 

Il contait avec tant de verve et fie bonne humeur. 
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que Louise riait aux éclats ; Mme Morlent elle-même, 
bien quelle parut toujours .sous le coup de graves ré¬ 
flexions, ne pouvait s’empêcher de sourire. Comme 
l’ou approchait de la maison, Louise se penclia vers sa 

mère et, désignant le jeune homme par un geste im- 

« 

I>erceptib1e, elle dit tout bas : 

— Maman, vous voyez qu’/7 parle à présent ? 

— Oui, et même il parle fort bien. 

La voiture s’arrêta devant le bureau de tabac et 
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Micheline, sautant à terre, se mit en devoir de déver¬ 
rouiller la porte. Mme Morlent, à son tour, adressa des 
remerciements à robligeant Gustave, et celui-ci de¬ 
manda, comme le marquis, la permission de venir 
s’informer de ces dames. 


— Eh ! monsieur, répondit la mère avec i 
forcée, oubliez-vous que la veuve et la fille 
Morlent sont toujours et forcément visibles, 
a un timbre-poste ou un cigare à acheter ! 



du savant 
quand on 


i 
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VII 


LA GAZETTE DE LA MÈCDE 


Au boni de quelqiicij jours, le bureau de labac avait 
repris son traiji accoutumé. L’indisposition de Mme 
MorJent, à la SLiite de ravenlure que nous venons de 
raconter, fut sans aucune gravité, et dès le surlende¬ 


main, la mère de Louise reparut derrière le comptoir. 

Cela n’avait pas empêché la Bourinetle, à qui son 
oisiveté commençait à peser beaucoup, d’ofïVir encore 
ses services « pour faire l’intérim » ; mais on les avait 
refusés poliment et Louise, aidée de la petite servante, 


avait pu suffire à tout. 


C est que Louise, quoique élevée dans le bien-être et 
même dans une apparente opulence, n’en possédait pas 
moins cet esprit pratique^ cette initiative que l’on ren¬ 
contre souvent chez de Jeunes Parisiennes. A une épo¬ 


que où tout change dans la société, beaucoup de famil¬ 
les prcssenlrnl des éventualités rcdontahlcs et se met- 


lenlcn gaiale contre certains revei’sde fortune. MIleMoi’- 
lent avait reçu une éducation soignée, mais n’îgnorait 
rien de Ce que doit savoir une bonne mailresse de 
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maison. Son père voulut qu’elle obtînt le diplôme 
d’institutrice, ce baccalauréat des demoiselles, et de 
plus, on lui avait inspiré les idées solides, les goûts sé¬ 
rieux, qui sont d’un usage continuel dans le cours delà 
vie. Elle était donc, quand vint le malheur, toute pré¬ 
parée à subir cette épreuve, et avait accepté courageu¬ 
sement les devoirs comme les ennuis de sa situation 
nouvelle. 

A la voir servir les pratiques, leur répondre avec 
aisance, quoique avec une retenue extrême, on eût pu 
croire que, depuis sa naissance, elle vivait dans un 
bureau de tabac. Toujours alerte, pimpante et gaie 
malgré sa réserve, elle avait pris les allures d’une 
accorte marchande. 

Mme Morlent ne comprenait rien à cette rapide trans¬ 
formation, due surtout, comme nous l’avons dit, à 
Taptilude étonnante de certaines Parisiennes pour s’ac¬ 
commoder au milieu dans lequel elles sont destinées 
à vivre; mais, au lieu de s’en plaindre, il fallait s’en 
féliciter, et elle voyait avec bonheur que sa fille, du 
moins, ne soulfrait pas du changement survenu dans 
leur sort. 

Un matin, Louise était seule dans le « bureau » pen¬ 
dant que sa mère et Micheline s’occupaient, dans i’ar- 
rière-bontiqiie, de quelques soins du ménage, l^a jeune 
débitante n’avait qu’à élever un peu la voix pour 
qu elles accourussent l’une et l’autre ; mais, aguerrie 
déjà dans l’exercice de sa profession, elle n^était pas 
capable de prendre l’alarme sans motif raisonnable. 

C’était jour de marché ; la place voisine regorgeait de 
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campagnardes qui vendaient, de bourgeoises qui fai¬ 
saient leurs provisions. Un .sallirnbanque battait à tour 
de bras sur un méchant tambour, afin d’appeler le pu¬ 
blic ; un chanteur des rues accompagnait avec un vio¬ 
lon criard je ne sais quelle lamentable complainte. Le 
monde affluait dans le bureau, et ces bruits, ce mou^ 


vement, cette activité ne semblaient nullement déplaire 
à Louise. Sans cesser de montrer bon visage à tous ve¬ 
nants, elle pesait le tabac avec dextérité, le pliait et 
offrait à la pratique, de sa main fine et blanche, un 
petit paquet de tournure élégante. Il y a des dons na¬ 
turels, et la charmante jeune fille faisait tout avec 
grâce... même les cornets. 

La foule commençait à diminuer dans la boutique et 
sur la place, quand entrèrent deux personnes. L’une 
était Paturin, le braconnier, avec sa blouse débrail¬ 
lée, son chapeau de travers et sa mine à la fois sinistre 
el railleuse. L’autre était une grande fille, d’environ 
vingt-cinq ans, rouge de cheveux, les joues couvertes 
de ladies de rous.seur, ayant des cils blonds comme le 
poil d’une génisse : du reste, elle avait un air doux et 
honnôlc. Coifi’ée d’un bonnet pial, elle portait un de 
ces amples tabliers à manches, fermés par derrière, en 


usage pour certaines ouvrières. Elle Iravajllail, en 
elfet, dans une filature de la ville, et elle était la fille de 


l*alurin, 


idle s’avança d’un pas rapide vers le comptoir, pen¬ 
dant que l’ancien colporteur suivait d’un air gauche et 
bourru. 


•— Tenez ! dit-elle à Louise en 



son père. 
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donnez-y en pour cinq sous.,, avec une pipe d’un sous... 
voilà ! 

Elle tira de la poche des son tablier trente centimes 
qu’elle posasur la table. Puis, se tournant vers Paturin. 

— Es-tu content ? dit-elle... 

— Fallait mieux me donner l’argent. Jacquotte, 
gronda Paturin. 

— Oui, pour que tu ailles le boire î ... Faut que tu 
fumes, pas vrai ? Eh bien ! fume à ton aise... Je paye 
pour cela, mais pas pour le reste... On a tant de mal à 
gagner sa pauvre vie ! Le prix des journées baisse tou¬ 
jours... Mais c’est fini, n’est-ce pas?... Bonjour, papa!... 
La cloche va sonner et je retourne à la fabrique. 

Jacquotte salua d’un signe et partit en courant, tandis 
que Paturin prenait le tabac et la pipe sur le comp¬ 
toir. 


— Oh l les enfants ! grommelait-il, quelle misère ! 

Il s’assurad’un coup d’œil que sa fille était déjà loin, 
et dit à Louise eu baissant la voix : 


— Hein ! la petite demoiselle, une idée ! Si vous re¬ 
preniez ça et si vous me rendiez les six sous ? • 

— Je ne fais pas de pareils marchés, répliqua sèche¬ 
ment Louise ; on vous livre ce que vous avez acheté... 
Tout est dit... Salut ! 

— C’est dommage ! Je serais allé boire un petit verre 
chez la mère Chapitcl... J’ai si soif !... Oh ! les en- 
fants ! 


— N’avez-vous pas de honte? reprit Mlle Morlent avec 
indignation pendant que Paturin se décidait à charger 
sa pipe neuve ; votre fille, qui me semble être une 
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bonne et brave ouvrière, a prélevé sur le prix de sa 
journée Fargent de votre tabac, et vous voudriez en- 
coi'e la tromper ? C’est fort mal ! 


— Bah ! qu’est-ce que ça lui fait? Si j’aime mieux 
boire que fumer, moi !... Cette Jacquolte, avec les trente- 
cinq sous qu’elle gagne à la fabrique, se donne des airs 
de me loger et de me nourrir... Si ça ne fait pas suer ! 
Mais les temps sont si durs !... Les afl'aires vont si 


mal !... Enlin, on se tirera de là et on n’aura plus be¬ 
soin de ces ingrats... à qui l’on a pourtant donné l'exis¬ 
tence ! ajouta-t-il avec une emphase sentimentale. 


Louise ne Fécoutait 
sa pipe, en faisant de 


plus, et il s’était mis à allumer 
grosses bouffées, quand un nou¬ 


veau personnage entra. 

Celui-là semblait devoir être placé de quelques degrés 
plus bas encore que Paturin dans l’estime des honnêtes 
gens. C’était un grand gaillard, maigre, efflanqué, aux 
yeux rouges, au nez trognonnanl. 11 était vêtu de haillons 
prétentieux et coiffé d’un vieux feutre, que surmontait 
un nœud de ruban flétri, en guise de cocarde. 11 avait 
sur .son dos le tambour de bois, à moitié crevé, que Fon 
entendait résonner depuis le matin sur la place voisine. 
Cet homme tenait en laisse deux pauvres chiens crottes, 
dont 1 un était vêtu d une crinoline et avait un chapeau à 
Heurs, tandis que Faulre, habillé d’un lambeau de 
drap écarlate, un chapeau à plumet attaché sur la tête, 
était censé porter le costume d’oflicier anglais. 

Le saltimbanque, avec son équipage, s’approcha du 
comptoir, loucha son feutre et demanda, d’une voix 
enrouée, pour deux sous de tabac à fumer. 
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Louise le servit avec sa dextérité ordinaire. 

« L’homme aux chiens », car c’est ainsi qu’on appelait 
le bateleur dans la ville, porta ia main à la poche qui 
contenait sa recette de la matinée comme pour payer 
son acquisition ; mais, se ravisant, il dit de sa voix ca“ 
verneuse : 

—Eh ! ma belle demoiselle, ne voulez-vous pas voir 
travailler « mes artistes ?...» Ça en vaut la peine... 
Allons ! milot^d et milady, ajouta-t-il en se tournant 
vers ses chiens et en donnant une secousse à la laisse, 
développez vos talents.,. Saluez l’honorable bour¬ 
geoise... et la compagnie ! 


Les deux malheureuses bêtes se dressèrent sur leurs 
pattes de derrière et firent un peu au hasard des salu¬ 
tations grotesques, en agitant la queue... ce qui n’était 
pas dans le programme. 

Quoique Louise ne pût s’empêcher de rire, elle dit 
avec fermeté : 


— Assez, assez, mon brave liornme !... Pas de repré¬ 
sentation ici... Gardez l’argent du tabac, je vous le 
donne... mais que « vos artistes» réservent leurs ta¬ 
lents pour une meilleure occasion ! 

C’était sans doute ce que voulait le saltimbanque, 
car il toucha de nouveau Sun chapeau pour remercier, 
fit signe à milord et à milady, qui retombèrent avec 
une visible satisfaction sur leurs quatre pattes ; puis, 
tirant de son gousset un affreux brûle-gueule, U se mit 
à le charger. 

Paturin, de son côté, était resté près de « la mèche » 
cl avait été témoin de tout ce qui venait de sc passer. 


# 
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L’homme aux chiens paraissail exciter sa curiosité et il 
le dévisageait sans gêne. 

Quand ils se trouvèrent l’un en face de l’autre, rancien 
colporteur dit à brûle-pourpoint : 

—■ Camarade, ne serais^tu pas, par hasard, un quel- 
quun que j’ai connu dans le temps, qu’on appelait 
Pierre Branchu, dit Gorge-Pavée ? 

Le saltimbanque tressaillit, comme s’il avait des rai¬ 
sons particulières pour ne pas permettre une enquête au 
sujet de son identité. Il jeta un regard oblique sur 
Paturin et lui dit avec embarras : 

— Je ne te connais pas, loi. 

— Tu crois ? cherche bien... Voyons ! as-tu oublié 
Paturin... qu’on appelait Paturin-du-bord-dc4’eau ? 

A ce nom, les traits du saltimbanque se détendirent 
tout à coup. 

— Ah ! oui... Paturin ! reprit-il, un ancien du cabaret 
de l’Ancre d’Or... Oui, dans le temps, nous avons plus 
d’une fois rigolé ensemble... Touche donc là... Hum ! 
lu n’as pas l'air non plus d’avoir fait fortune ? 

— Que veux-tu, mmi vieux ! Des spéculations mal¬ 
heureuses... la guerre d’Amérique, des revers... Mais 
j’ai une fille qui gagne gros... Ah ça ! et loi, qu’es-lu 
devenu ? 

— Tu sais bien que j’étais allé, avec des marins du 
Havre, chercher de for en Californie... 

— Et lu en as trouvé ? 

— Non ; nous arrivâmes trop tard ; le métier était 
gâché... La misère !... Alors, comme il se disait qu’on 
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venait de découvrir en Afrique, du cote du Cap, des 
champs de diamants, je suis allé au Cap... 

— Et lu as ramassé des diamants? 


— Non... des sauvages vous travaillaient l’échine. On 
crevait de faim, de soif et de chaleur... Il a fallu bien 


vite déguerpir... Alors j’ai roulé ma bosse dans lescinq 
parties du monde... Mais partout, pas de chance... et 
de la vache enragée!... lia fallu revenir au vieux pays 
et, comme je connaissais l’état, je me suis fait « mon¬ 
treur » de cliiens savants... Tl y a de fichus quarts 
d’heure, mais on vit... A pré.sent, Paturin, toi qui as des 
enfants riches, payes-tu quelque chose ? 

— Pas moyen ici... J’avais demandé, dit Paturin d’un 
air important, en regardant J.oui.se, qu’on établît dans 
celle maison un débit de casse-poitrine... paraît qu’on 
fait la sourde oreille ! 

'— Eh bien ! viens-t-en dans le faubourg. Je sais un 
bon endroit... C’est moi qui régale... et nous renouerons 


connaissance. 

Paturin n’était pas homme à refuser une pareille in¬ 
vitation ; il se disposait à suivre son ancien compagnon 
de débauche, quand un cavalier s’arrêta à la porte de 
la boutique, attacha son cheval à l’anneau de fer scellé 


dansle mur et entra. On a deviné le marquisdeUainville. 

IjC vieux gentilhomme semblait préoccupé ; il mar¬ 
chait rapidement, en faisant sonner ses éperons et en 
agitant sa cravache. 

A la vue du braconnier, il s’arrêta et prit une attitude 
si menaçante, que Paturin se jeta de côté avec effroi. 

— Ah ! coquin, dit le marquis, te voilà donc ? C’es 
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toi qui, la nuit dernière, as posé des collets jusque dans 
mon parc ?... Mais, cette fois, il t’en cuira, fainéant, 
voleur de gibier !... Lajeunesse, mon garde, t’a vu ce 
matin, au petit jour, quand tu franchissais une brèche 
de la muraille. Il t’a parfaitement reconnu et vient de 
te dresser un bon procès-verbal... Si tu n’as pas de 
quoi payer l’amende, tu iras en prison, vaurien ! Je ne 
te ménagerai pas, tu peux y compter. 

Ce mot de « procès-verbal », qui sonne toujours si 
désagréablement aux oreilles d’un braconnier, redoubla 
les alarmes de Patiirin. II répondit avec une humilité 
doucereuse : 

— Ce n’est pas moi, monsieur le marquis, parole 
d’honneur ! Yotre Lajeunesse peut être un brave 
liomme, mais il est vieux et n’y voit plus bien clair... 
On vous aura fait des propos sur mon compte... Moi, 
un braconnier ! je n’ai pas même de fusil... 

— Ton fusil, je le sais, n’entre jamais dans la mai¬ 
son. Tu le caches dans les fourrés, dans les trous d’ar¬ 
bre. D’ailleurs, c’est surtout avec des collets que tu 
prends mes lièvres et mes lapins... dont j'ai besoin 
pour moi. 

Paturin crut voir une intention facétieuse dans ces 
paroles. 

— On prétend, en effet, monsieur le marquis, répli¬ 
qua-t-il, que vous ne vivez que de ça au chaleau, et ce 
serait bien mal de vous couper les vivres... Mais je vous 
jure qu’on se trompe à mon égard... Ah ! ce n’est pas 
le digne M. le comte de Rainville, votre fière, qui aurait 
de pareilles idées sur moi ! Quand je le rencontre, la- 
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bas, du côté de Bois-Morand, d’où on l’appelle, comme 
vous savez, «le monsieur de Rainville de Bois-Morand », 
il ne passe jamais sans me dire un petit mot d’amitié... 
Quelquefois môme il me donne de quoi boire la goutte, 
quoiqu’il ne soit pas donnant, comme personne ne 
l’ignore ! 

Si Paturin, qui sans doute voulait amadouer le mar¬ 
quis, espérait y réussir en parlant de la bienveillance 
que lui témoignait « le Rainville de Bois-Morand », il 
s’était singulièrement trompé. Le marquis s’élança sur 
lui, le saisit par le mauvais madras qui lui servait de 
cravate, et le secoua avec vigueur, en s’écriant : 

— Misérable ! Je comprends tout, à celte heure : tu 
es l’espion de mon frère !... Ce n’est pas seulement 
pour me dérober mon gibier que tu pénètres dans mon 
parc, c’est pour épier mes actions et pour en rendre 
compte à Anselme, qui veut s’emparer de mon bien, 
me faire interdire comme fou... Mais, toi et lui, vous y 
perdrez vos peines, vois-tu ! Je le confondrai... Quant à 
loi, je ne sais ce qui me relient de t’assommer, de te 
moudre les os, de... 

— Monsieur le marquis ! s’écria Louise avec un ac¬ 
cent d’angoisse en se levant. 

Au son de cette voix douce et suppliante, M. de Rain¬ 
ville, déjà prêt à passer de la parole à l’action^ lâcha 
Paturin, qui n’essayait pas de se défendre. 

— Tiens, va-l’en bien vite, lui dit-il ; je serais capa¬ 
ble... Va-l’en, je te le répète, et remercie cette gentille 
demoiselle qui me rappelle que je ne dois pas me com¬ 
promettre avec un chenapan de ta sorte. 
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Palurin n’cn demanda pas davanlage. Il ramassa les 
débris de sa pipe neuve, qui s’était cassée pendant que 
M. de Rainville le secouait avec vigueur, et il se disposa 
à partir. Brancbu, qui avait assisté en silence à celte 
altercation, se pencha vers son ancien ami : 

— Veux-tu que je tombe dessus ? dit-il tout bas en 
désignant Rainville par un mouvement d’épaules ; ou 
bien encore, je peux le faire mordre par milord et mi- 
lady ! 

Palurin ne répondit pas et fit signe à riiommc aux 
chiens de le suivre. Pour lui, en s'éloignant, il jeta au 
marquis un regard sombre, chargé de haine, qui ne 
présageait rien de bon pour l’avenir. 

M. de Rainville ne daigna pas s’en apercevoir et s’ap¬ 
procha de Louise, que celte scène avait rendue toute 
tremblante. 
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UNE DEMANDE INATTENDUE 


Au bruit de la dispute, Mme Morlent et Micheline 
étaient accourues. Toutefois, Mme Morlent, ne voyant 
plus que le marquis, se hâta de rentrer dans l’arrière* 
boutique, pendant que la petite servante prenait place 
à côté de sa jeune maîtresse pour l’assister au besoin. 

— De grâce, ma belle enfant, veuillez m’excuser, dit 
M. de Rainville ; je vous ai fait peur, je crois... .Te n’ai 
pu me contenir devant cet effronté vaurien... j’en suis 
moi-même bouleversé. 

Sur un mot de Louise, la servante apporta une chaise 
de paille et le marquis s’assit. 

— De pareilles secousses, reprit-il au bout d’un mo¬ 
ment, seraient capables de me causer une attaque d’a¬ 
poplexie, ce qui réjouirait fort mon aimable frère... 
Ah ! ma chère demoiselle, si j’ai eu des torts autrefois, 
je les expie cruellement à cette heure ! Sans conseils et 
sans amis, persécuté par mes parents, accusé de folie 
par quelques-uns, je vis triste et délaissé. 

Ces paroles étaient dites avec une émotion profonde ; 
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il sembla même à Louise que le vieux gentilhomme 
avait des larmes dans les veux. 

— Je vous plains, monsieur le marquis, répondit-elle ; 
quels que soient les torts dont vous vous accusez^ vous 
êtes bon et charitable... 

— Merci, chère petite ; cela fait plaisir de s’entendre 
dire ces clioses-là par une jolie bouche... Ah ! tenez, 
tout le mal vient de ce que je suis sorti, volonîairement 
ou non, des voies ordinaires. A mon âge, un liomme 
doit avoir une femme, des enfants, une famille enfin. 
Mon mariage n’a pas été heureux ; non que j’eusse à me 
plaindre de la défunte marquise ; mais de consente¬ 
ment mutuel, nous vivions, elle au nord, moi au midi. 
Devenu veuf, j’aurais eu raison de me remarier dans 
des conditions meilleures; cela eiUempêcIié les tribula¬ 
tions que j’éprouve de la part... Mais sacrebleu ! pour¬ 
suivit-il en s’animant, il n’est pas encore trop lard pour 
prendre un parti de ce genre... J’y pense beaucoup, 
surtout depuis quelque lemps. 

Et il dardait un regard ardent sur l^ouise. 

Mlle Morlcnt ne prenait pas au sérieux les fantaisies 
de ce « braque », dont on racontait tant d’actions excea 
triques. 

— En ce cas, monsieur le marquis, dil-elle avec 
bonne humeur, il faut vous remarier. 

— Eh ! quoique je no sois plus jeune, je ne serais pas 
un aussi mauvais parti fpi’on le suppose... D’après les 
hommes d’affaires, toutes mes dettes payées, la vente 
de mes biens produirait encore cinquante mille écus... 
La foret de Sergy a été fort malmenée ; cependant elle 
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présente d’immenses ressources... Aussi, quoique l’on 
m’ait mis provisoirement dans l’impossibilité de vendre, 
je peux encore emprunter et trouver un peu d’argent 
sur ma signature... et ceci me fait souvenir, mademoi¬ 
selle, qu’avant de partir, j'aurai besoin de deux papiers 
à billets de mille francs chacun. 

— Voilà, monsieur, dit la jeune marchande. 

Elle prit dans un carton deux papiers timbrés qu’elle 
étala prestement devant M. de Itainville. Il les serra 
dans son portefeuille et paya. 

On pouvait croire que cet intermède commercial 
aurait rompu la conversation ; il n’en fut rien, et le 
marquis reprit bientôt : 

— Je vous disais donc, ma charmante, que je pense 
à me remarier ; d'abord pour donner satisfaction 
aux sentiments de mon cœur, puis aussi pour faire 
enrager mon indigne frère et toute ma séquelle d’héri- 
liers. 

— Et moi, monsieur le marquis, je vous répondais 
que la chose me semblait aisée... Vous n’avez qu’à 
chercher, dans votre monde, une dame veuve... ou 
une demoiselle pas trop jeune... et ceux qui convoitent 
votre héritage en seront pour leurs frais de convoitise. 

— Fort bien, mais « mon monde » comme vous dîtes, 
m’est devenu fort étranger ou plutôt je n’ai pas de 
« monde » du tout... Au lieu donc de prendre une 
pécore de la noblesse qui troublerait mes derniers jours, 
je préférerais épouser quelque douce et gentille enfant 
qui me revaudrait, en bons soins et en affection, les 
avantages que je lui aurais apportés... Ecoutez, chère 
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petite, poursuivit-il en baissant la voix et en sepenchant 
vers Louise; depuis que je vous ai vue pour la première 
^ois, vous m'occupez beaucoup plus que vous ne l’ima¬ 
ginez. Non seulement vous êtes charmanle, mais j’é¬ 
prouve pour vous ce que je n’ai éprouvé jusqu’ici pour 
aucune femme... Tout en vous me plaît, tout m’attire 
vers vous... et c’est à vous, à vous seule, que je don¬ 
nerais avec bonheur le titre de marquise de Rainville. 

Cette déclaration à briile-pourpoint était si inatten¬ 
due, que, malgré la bizarrerie bien connue du person¬ 
nage, Louise demeura stupéfaite et rougit ; puis elle 
partit d’un éclat de rire. 

M. de Rainville la regarda de son grand air. 

— Mademoiselle, dit-il, je parle sérieusement... et je 
serais en droit de demander que vous m’écoutiez de 
même. 

— Pardonnez-moi, monsieur le marquis, répondit 
Louise ; mais vos habitudes de galanterie vous en¬ 
traînent beaucoup trop loin et vous êtes d’humeur si 
railleuse... Ensuite, ajouta-t-elle d’un ton un peu pincé, 
vous ne croyez pas nécessaire de vous gêner avec une 
petite débitante de tabac telle que moi 1 

— Je ne raille pas du tout, mademoiselle, et j’ai bien 
songé à ce que je viens de vous proposer... Sur mon 
honneur î il ne lient qu’à vous de devenir marquise de 
Rainville. 

Il s’exprimait avec tant de vivacité, que Louise rougit 
de nouveau et baissa les yeux sans répondre. 

Mme Morlent, qui, de la pièce voisine, avait tout en¬ 
tendu, se trouva brusquement a côté de sa fille. Elle 
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posa le lorgnon bleu devant ses yeux et dit d’une voix 
gaie, quoiqueunpeu tremblante : 

— Tu as eu raison, mon enfant, de reprocher à M. de 
Rainville ces plaisanteries... qui ne sauraient s’adresser 
à loi. 


— Bon ! voilà la mère à présent ! s’écria le marquis 
exaspéré ; mais, madame, puisque j’affirme que j’aime 
Mlle Louise, que je désire l’épouser, que je suis disposé 
à lui donner tout mon bien par contrat... 

— Prenez garde ([u’on ne vous entende ! reprit 
Mme Morlent avec un sourire un peu amer; vous fourni¬ 
riez un argument trop fort à votre famille dans le pro¬ 
cès que vous soutenez... Vous ne nous avez pas vues 
plus de cinq ou six fois depuis notre arrivée dans ce 
pays et vous ignorez absolument qui nous sommes. 

— J’ai assez l’expérience de la vie pour reconnaître 
que vous êtes des femmes distinguées, ayant vécu dans 
un autre milieu, et votre situation actuelle est la preuve 
de votre honorabilité parfaite. Ce n’est pas aux pre¬ 
mières venues que le gouvernement eût accordé ce bu¬ 
reau de tabac tant convoité !... D’ailleurs, quoique je ne 
lise jamais les journaux, je sais que M. Morlent, votre 
mari, madame, le père de cette délicieuse enfant, était 
un homme comme il faut et « dont on parlait... » Je 
ne suis même pas bien sûr, ajouta le marquis d’un air 
pensif, de n’avoir pas été en rapport autrefois avec une 
personne de ce nom... Mais où, quand, dans quelles 
circonstances ? voilà ce que je ne saurais plus dire. 

Pendant qu’il paraissait chercher dans sa mémoire un 
souvenir mal effacé, la mère de Louise attachait sur lui 
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un regard où l’on eût pu démêler du mépris et de la 
colère. Il ne s’en aperçut pas et, renonçant à sa re¬ 
cherche inutile, il poursuivit : 

— Si certaines personnes jugeaient que je fais une 
folie d’écouter la voix de mon cœur... et de ma raison, 
libre à elles !... Quant à moi, je n’aurais qu’a montrer 
la séduisante enfant qui en est cause, et je serais absous 
par tout le monde... Mais, chère madame Morlenl, je 
n’attends pas de vous et de Mlle Louise une réponse 
immédiate. Je comprends que ma demande, an 
premier aspect, vous semble un peu... étrange, et je 
vous laisserai tout le temps nécessaire pour réfléchir, 
pour vous informer de ce qui me concerne... On ne doit 
pas repousser la demande du marquis de Uainville sons 
y avoir un peu songé ! 

Malgré la dignité de ces paroles, Mme Morlent ré¬ 
pliqua d’un ton ferme : 

— Il est inutile d’attendre et.de réfléchir, monsieur 
le marquis ; je puis vous affirmer, dès à présent, que 
jamais ma fille... 

— Paix ! de grâce... Permettez-moi de supposer que 
je vaux au moins une hésitation... Plus tard, vous me 
.signifierez vos volontés, quelles qu’elles soient. 

Mme Morlent allait répondre avec une énergie nou¬ 
velle, lorsque Gustave de Ricart entra dans la boutique, 
une cigarette à la main. 

Le clerc de notaire semblait assez embarrassé de sa 
personne et, pour se donner une contenance, s’appro¬ 
cha de la « mèche », comme s’il voulait rallumer sa 
cigarette... qui n’était pas éteinte. 
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— J’oubliais, mesdames, reprit ie marquis avec un 
peu d’aigreur en se levant, que ce bureau n’est pas un 
salon et qu’on n’y saurait causer sans etre exposé aux 
importunités. 

— C’est le salon qui convient à notre condition pré¬ 
sente, répondit la mère de Louise. 

— Enfin, il n’importe ! Nous reprendrons cette con¬ 
versation, n’est-ce pas, madame ?... Mais parbleu ! 
ajouta le marquis en se tournant vers Gustave, qui 
brûlait allumettes sur allumettes sans paraître s’en 
apercevoir, voici un brave garçon qui pourra vous ren¬ 
seigner sur mes affaires... et justement il se trouve, je 
crois, de vos amis... N’est-il pas vrai, monsieur le prin¬ 
cipal clerc, qu’au dernier inventaire de mes biens, fait 
à l’étude de votre patron, il a été constaté que mon 
domaine de Sergy, après paiement des dettes et hypo¬ 
thèques, valait encore cinquante mille écus ? 

— C’est vrai, répondit Ricart, et si, toutes les oppo¬ 
sitions levées, vous vouliez vendre le domaine... 


— Vous l’entendez, madame ? dit le marquis triom¬ 
phant ; à bientôt donc ! 

Il salua et sortit ; un instant après, il traversait la 
ville au galop de son cheval. 


Les deux dames étaient rêveuses. Gustave, bien 
qu’il n’eût plus aucun prétexte pour rester, les observait 
à la dérobée. Il dit enün, avec sa timidité habituelle : 

— Qu’a donc M. de Rainville, aujourd'hui ? 

— C’est un homme si... original 1 répliqua Louise. 

— C’est décidément un fou ! s’écria Mme Morlent, qui 
semblait ne pouvoir contenir ses sentiments liimul- 
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lueux ; comment imaginer une pareille extravagance !... 
Mais le ciel tombera sur la terre avant que je lui per¬ 
mette d’épouser... 

Elle s’arrêta. 


— Qui donc, madame ? demanda Gustave en tressail¬ 
lant. 


— Bah ! personne... Je perds la raison moi-même !... 
Ah ! pourquoi suis-je venue dans ce funeste pays ? 

Et Mme Morlent regagna précipitamment la seconde 
pièce. 

Comme Louise, inquiète de l’état violent où était sa 
mère, se disposait à aller la rejoindre, la petite servante, 
qui se tenait modestement dans un coin du comptoir, 
s’écria tout à coup : 

— Qu’est-ce qui vous prend donc, monsieur le clerc ? 
On dirait que vous vous trouvez mal ! 

Gustave, en effet, était devenu blanc comme un spectre. 

— Ce... ce n’est rien, balbulia-l-il avec un sourire 
douloureux ; sans doute cette cigarette... Je ne suis pas 
habitué encore... 

Et il se relira en chancelant. 

Une heure se passa. Louise, étant seule au bureau, vil 
entrer Lajeunesse, le garde et le factotum du marquis ; 
il portait une énorme gerbe de fleurs. 

Lajeunesse, malgré son âge qui conlrastait avec son 
surnom, n'avait jamais paru aussi^dispos. Rasé de frais, 
il était vêtu d’une antique livrée qui avait encore assez 
bon air, et comme il ne se trouvait pas, pour le moment, 
dans l’exercice de ses fonctions officielles, il avait retire 
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Il s’approcha à pas comptés, s’inclina profondément, 
le chapeau à la main, et déposant son bouquet sur le 
comptoir, il dit avec majesté : 

— M. le marquis de Rainville présente scs compli¬ 
ments à Mmes de Morlent, et les prie d’agréer quelques 
fleurs de son jardin. 

Après avoir débité cette petite harangue, dont les 
termes étaient évidemment préparés d’avance, il salua 
de nouveau et s’empressa de sortir, sans attendre un 
remerciement ou un refus. 

•y 

Ayant fait une vingtaine de pas hors de la maison, il 
s’arrêta pour réinstaller sur sa poitrine la plaque d’ar¬ 
gent, qu’il avait cachée momentanément dans sa po* 
che ; puis, il alla déposer à la justice de paix un procès- 
verbal de contravention, dressé contre le braconnier 
Pat U ri n'. 

L’appa^rition de Lajeunesse avait été si subite, sa re¬ 
traite si précipitée, que Louise n’avait pas eu le temps 
de prononcer un mot. Quand le factotum de M.de Rain¬ 
ville fut parti, elle saisit le volumineux bouquet et le 
porta à sa mère, dans la chambre du premier otage. 

Ce bouquet ne se composait que de fleurs communes, 
telles qu’en produisait Parrière-saison, des asters, des 
dahlias, des marguerites et quelques roses de tous les 
mois. IjC marquis pouvait donc dire avec raison que c’é¬ 
taient là des fleurs de son jardin, et il se montrait galant 
sans bourse délier. 

A peine Mme Morlent connut-elle l’origine de ce 
bouquet, qu’elle secoua sa sombre mélancolie et s’é¬ 
cria : 
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— Pourquoi as-tu accepté ce cadeau, Louise ? H 
fallait refuser net, il fallait... 

— Eh ! maman, je ne Tai pas pu ; on est parti si 
vite... 

— Il faut le renvoyer sLir-le*champ à Sergy. Dis à 
Micheline de s’habiller et de rapporter au marquis les 
Heurs qu’il nous en voie... Nous ne devons, nous ne pou¬ 
vons rien accepter de lui. 

Louise parut embarrassée. 

— J’obéis, chère maman, répliqua-t-elle ; mais ne sera- 
ce pas donner à une bagatelle plus d’importance qu’elle 
n’en mérite?... Mon Dieu 1 je suis loin... bien loin... 
d’approuver les prétentions ridiculesde M. de Rainville i 


toutefois ne serions-nous pas ridicules nous-mêmes, 
si nous paraissions prendre au sérieux ses galanteries 
d’ancien régime? Epargnons-lui im affront qui sans 


doute lui serait très sensible. On lui dira un mot de 
remerciement, quand il viendra au bureau, et ce sera 
fini... Ces Heurs sont très ordinaires, poursuivit-elle 
avec un sourire, et un coup d’œil <jue j’ai jeté dans le 
pauvre jardin, pendant les courts instants que nous 
avons passés à Sergy, me permet de supposer que l’on 


ne pourra répéter souvent ces libérali 
épuisées déjà. 

Mme Morlent attacha encore sur 


és, si elles ne sont 
sa fille un de ces 


regards investigateur.?, qui .semblent devoir pénétrer 
jusqu’à l’ame. 

— Louise, reprit-elle d’une voix sourde, lu n’cs pas 
aussi offensée que lu veux le paraître des prélenlions de 
M. de Rainville... Cette fortune de cinquante mille écus, 
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ce titre de marquise qu’il a fait briller à tes yeux, ont 
mis en éveil ton imagination.,, et l’on pourrait croire 
que lu ne repousseras pas sa demande avec toute l’in- 
dignalion qu’elle mérite. 

— Indignation ! chère maman, est-ce là le mot qui 
convient ? Le seul sentiment que j’éprouve pour M. de 
Rainville, malgré les torts qu'il peut avoir, est de la 
pitié. Il lui reste, au milieu de ses épreuves, une espèce 
de grandeur qui me touche. Il s’est montré bienveillant 
et 'délicat pour nous dans une circonstance récente... 
Enfin, sans vouloir le moins du monde encourager ses 
espérances, je ne lui causerais pas volontiers une humi¬ 
liation. 

Maintenant les yeux de Mme Morlent exprimaient de 
la surprise mêlée d’attendrissement. 

— C'est étrange ! murmurait-elle ; serait-il vraiment 
possible ... 

Gomme elle se taisait, Louise l’embrassa en lui disant 
d'un ton câlin : 

— Allons, mère chérie, nous ne ferons pas à ce pau¬ 
vre vieux tant de peine que de lui renvoyer son bou¬ 
quet ? 

Mme Morlent fondit en larmes. 

— Fais ce que tu voudras, Louise, s’écria-t-elle. Il y 
a des choses saintes et mystérieuses devant lesquelles 
on doit s’incliner... Je ne peux l’empêcher, toi, d’ac¬ 
cepter riiLimble présent de cet homme... Peut-être 
n’en ai-je pas le droit !... Garde ces fleurs, puisque tu 
n’oses les rendre ; mais, je t’en conjure, coupe court à 
des espérances qui seraient mortelles pour tous. 
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Louise, frappée du ton solennel de sa mère, voulait 
encore lui adresser des questions ; Mme Morlent lui dit 
avec effort : 

— Laisse-moi, chère petite ; je me sens brisée... Si 
tu savais... si lu pouvais soupçonner... Je descendrai 
quand je serai mieux. 

Louise sortit, en emportant les fleurs dont la vue 
semblait désagréable à sa mère. 

Mme Morlent ne quitta pas sa chambre du reste de la 
journée. 
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A BOIS MORAND 


Quelques jours plus tard, par une fraîche matinée 
d’automne, Gustave de Ricart, dans un léger tilbury 
qu’il conduisait lui-même, allait faire signera un client 
de l’élude certaines pièces importantes, à deux lieues de 
Z**‘. Le temps était beau, quoique le soleil eût peine à 
percer un brouillard, qui se déposait en rosée sur les 
herbes et le feuillage. 

La route traversait une de ces petites vallées, vertes 
et riantes, si communes dans le pays de Gaux, et s’en¬ 
gageait en serpentant sur une colline qui semblait 
être un contrefort des falaises de la Seine. 

Le cheval, bête rassise et endormie, habituée à mon¬ 
ter les pentes au petit pas, prenait ses aises et n’avançait 
qu’avec une extrême lenteur. Gustave, de son côté, ne 
songeait pas à le presser. Sa main, comme celle d’Hip- 
polyte, laissait flotter les rênes, et « pensif », toujours 
comme Hippolyte, il pensait à ses amours. 

Le maître clerc, en effet, absorbé tout le jour par les 
mille détails d’une étude de notaire, avait rarement Toc- 
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casion de rêver et de réfléchir. en ce moment, le 
calme absolu de la nature, cette campagne pittoresque, 
ce soleil « si doux au déclin de rautomne », tout le 
conviait à la rêverie. 


Pendant que le cheval paraissait vouloir s'arrêter à 

chaque instant pour brouter les renoncules d'or et les 

marguerites blanches, qui croissaient au bord du che- 

« 

min, Gustave se disait à lui-même : 


— Stupide timidité ! Je n'ai trouvé encore ni la force 

ni le courage d’exprimer à cette adorable jeune fille 

combien je l’aime ! II n’est pourtant pas difficile de 

* 

l’approcher ; j’entre quand il me plaît dans le bureau 


de tabac, et elle est toujours là, douce, patiente, le sou¬ 
rire aux lèvres... Je parviens à lui adresser (juelques 
mots, s’il ne s’agit que de choses indifférentes ; mais. 


aussitôt que je veux peindre l’état de mon cœur, ma 
bouche devient sèche, je balbutie, je tremble... et sen¬ 
tant que je ne dis plus que des bêtises, je me sauve 
tout confus... Oui ! je suis un imbécile... un idiot... et 
si je souffre, je l’ai bien mérité ! 

Gustave, sans s’en apercevoir, versa quelques 
larmes qui glissèrent en gouttes d’argent sur sa barbe 


soyeuse. 

— Au fait, poursuivit-il, que puis-je attendre d’un , 
pareil amour ? Veux-je épouser Louise Morlent ?Dans f 
les circonstances actuelles, un semblable mariage se- I 

I 

rait une sottise pour elle et pour moi. Je n’ai rien, ni 
elle non plus... Quel bel avenir je lui offrirais !... A 


supposer que nous nous aimions, il faudrait mettre 


notre amour au pain sec. Moi, je m’en accommoderais : ^ 
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mais elle !... Ma more a conçu un plan à mon égard ; 
elle suppose que je trouverai une jeune fille ayant une 
dot suffisante pour acheter une élude dans le voisinage ; 
j’épouserai la jeune fille, je prospérerai et je ferai 
souche de notaires... Voilà ce que conseille la raison^ et 
ma mère ne renoncerait pas volontiers à son projet. 
Quant à Mlle Morlenl, elle épousera quelque vieux fou, 
comme ce marquis de Rainville qui la persécute de ses 
antiques galanteries et de ses bouquets au rabais... 

Il fit un geste, afin d’écarter une idée importune. 

— Au fait, pensait-il toujours, pourquoi donner tant 
d’importance à ce sentiment? Louise est un ange... 
« l’ange de la cigarette », comme dit ma mère, qui 
devine tout ce que je ne lui avoue pas ; mais Louise, 
quoique fille d’un homme célèbre, n’est pas moins une 
petite débitante de tabac qui doit prêter l’oreille aux 
flagorneries, et il ne serait peut-être pas impossible... 
Ah î dit-il tout haut et cette fois avec colère contre lui- 
même, ceci est infâme !... Louise, si belle, si modeste, 
si pure ! D’où me vient cette abominable pensée ?...Tout 
à l’heure je n’étais qu’un idiot ; voilà que je suis main¬ 
tenant un gredin... un lâche... un misérable ! 

Et il allongea machinalement un coup de fouet au 
cheval qui, surpris, fit un saut de frayeur et se mit à 
remonter la côte au galop. 

Sans doute Gustave ne tarda pas à se réconcilier avec 
lui -même, car, lorsqu’il atteignit le point culminant de 
la route, son visage avait repipès-sa-^i^énité, et il pro¬ 
mena les yeux sur le no^vq^ù’ paysq^e-.qui s’étendait 

devant lui. /.^ ' 

^ » 1 



I 
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C’était encore une petite vallée, où les champs et 
les bois alternaient avec les herbages. Un joli ruisseau, 
bordé de saules, la traversait et contribuait à lui don¬ 
ner un aspect riant. Au pied de la hauteur opposée, 
apparaissait, au milieu des haies et des plants de pom¬ 
miers, une de ces grasses fermes normandes où tout 
annonce le bien-être. Cette ferme était Bois-Morand, 


propriété du comte Anselme de llaiaville, et c’était au 
frère du marquis que Gustave allait faire signer les 
pièces contenues dans une serviette de cuir à côté de lui. 
Il se voyait avec plaisir au terme de son vo 3 mge, quand 
une particularité attira son attention. 

A quelques centaines de pas de là, un cliemin vici¬ 
nal, conduisant à la ferme, traversait la route principale, 
puis s’enfonçait dans l’intérieur du pays. Comme Gus¬ 
tave s’avançait vers l’angle d’intersection, un homme, 
qui semblait venir de Bois-Morand, s’arrêta un instant 
sur la route, jeta un coup d’œil sur la voiture et se pré¬ 
cipita de l’autre côté, avec le désir évident de ne pas 
être aperçu. Si rapide qu’eût été le passage, le clerc de 
notaire avait reconnu Paturin. 


Il pouvait paraître singulier que Paluria, qui étaîl 
poursuivi judiciairement pour délit de chasse au nom 
du marquis, vînt justement visiter le frère du marquis, 
« celui de Bois-Morand », comme on disait. Cependant, 
aux termes où en étaient les deux frères, cette visite 
s’expliquait avec facilité, et Gustave suivit machinale¬ 
ment des 3 'eux le braconnier. 

Tout à coup, un autre homme, dont rcloigncmenl ne 
permettait pas de distinguer le costume et les traits. 
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mais qui semblait s’ôtre tenu caché jusque-là dans un 
buisson, rejoignit Paturin, puis Tun et l’autre s’éloi¬ 
gnèrent à pas rapides. Deux chiens, qui vaguaient dans 
les champs, en poursuivant les petits oiseaux, semblaient 
leur appartenir et ne tardèrent pas à disparaître avec 
eux. 

Cette rencontre et les circonstances dont elle était 
accompagnée ne frappèrent pas beaucoup le clerc ; ce 
fut seulement plus lard, quand elles acquirent de l’im- 
porlance, qu'il s’en souvint dhine manière précise. 
Pour le quart d’heure, il ne songeait qu’à atteindre- 
Bois-Morand, et bientôt la voiture entra dans la cour 
de la ferme. 

Autour de cette cour on voyait, comme à l’ordinaire, 

4 ^' ^ ^ 

les granges, les étables, le pressoir, le pigeonnier et 
les bâtiments habités parles cultivaleurs. Un pavillon, 
mieux blanchi et mieux tenu que les autres construc¬ 
tions, paraissait être la demeure du maître’; et ce pavil¬ 
lon, aux allures bourgeoises, pouvait donner bonne idée 
de l’aisance de son propriétaire. Par derrière, il y avait 
un jardin, planté de choux, et un enclos, parsemé de 
pommiers à cidre. 

Comme Gustave de Ricart dirigeait la voiture vers le* 

w 

pavillon, le maître du domaine, attiré -par le bruit, 
accourut sur le seuil. 

11 serait impossible de trouver un homme moins ma¬ 
jestueux que « le Rainville de Bois-Morand ». Autant 
le marquis, bien qu’il fût l’aîné, conservait de verdeur et 
de prestance, aillant son frère paraissait chétif, malingre, 
dépourvu de dignité personnelle. Maigre et de petite 
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taille, il avait une mine de furet, avec des yeux rouges 
et clignotants. Sa mise était pauvre et sordide. 11 portait 
une jaquette râpée jusqu’à la corde et un pantalon de 
velours passé. Par-dessous une méchante casquette à 
visière, se hérissaient quelques mèches de cheveux 
d’un gris jaunâtre. Cette figure et cet éiiuipagc ne 
trahissaient nullement un descendant des preux. 

Il prit la bride du cheval, pendant que le clerc sautait 
à terre : 


— Sans doute, dit-il d’une voix aiguë comme celle 
d’une femme, vous venez de la part de âP Dumont me 
faire signer les pièces pour mes acquisitions nouvelles ? 
C’est à merveille, car j’ai des raisons pour ne pas trop 
fréquenter votre sotte ville de Z***, oii je serais exposé 
à certaines rencontres. 

Et il se mit à rire d’un rire de singe. 


On entra dans une salle du rez-de-chaussée, salle à 
tout faire, qui servait de cabinet de travail au maître, 
de boudoir à, la maîtresse, et où l’on mangeait au 
besoin. Le mobilier plus que simple, se composait de 
chaises de paille, d’une table et d’un secrétaire en 
noyer; on marchait sur un carrelage en briques. Mais à 
Bois-Morand, ce n’était plus pauvreté, comme chez le 
marquis, c’était avarice, car le comte Anselme jouissait 
d’une fortune considérable. 

An coin de lacheminée, où brûlait un feu de souches, 
une femme d’un certain âge, dont le costume ne diiférail 
guère de celui des paysannes des environs, était assise 
sur une chaise basse et tricotait de la laine. Etie avait 


une figure d'un jaune pâle, osseuse, aux 


(rails immobi- 
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les, avec de gros yeux enfoncés et sans expression. On 
l’appelait dans le pays « la Tête-de-Mort », et réelle¬ 
ment ce visage glacial présentait la rigidité du visage 
d’un cadavre. C’était là pourlant la comtesse de Rain¬ 
ville, la dame du logis. On disait tout bas que le comte 
ne l’avait pas épousée pour sa beauté, car, même dans, 
sa jeunesse, elle était affreuse ; ni pour son esprit, car 
elle passait pour peu intelligente ; ni pour sa naissance, 
car elle était fille d’un « marchand de biens » ; mais 
uniquement parce qu’elle lui avait apporté en dot cent 
mille écus comptant. Du reste, son mari la traitait comme 
une idiote, ne lui laissant aucune autorité dans le mé¬ 
nage. Elle avait eu trois enfants, qui étaient grands à 
celte heure, et s’étaient empressés de quitter, aussitôt 
(ju’ils l’avaient pu, la maison paternelle. 

L’immble créature, à la vue d'une personne étran¬ 
gère, lit un mouvement pour se retirer ; le comte la 
retint d’un geste : 

— Reste, Madeleine, lui dit-il ; M° Dumont m'envoie 
des pièces à signer, et on aura aussi, je crois, besoin de 
ta signature. 

Le clerc s’inclina affirmativement et la comtesse se 
remit à tricoter sa grosse laine en silence. 

On s’assit devant une table ; Gustave tira de sa ser¬ 
viette de cuir des actes notariés, que le comte Anselme 
lut avec attention. Par intervalles, il s’interrompait 
pour faire des remarques, auxquelles le clerc répondait 
en peu de paroles. Tout s’étant trouvé en règle, le pro¬ 
priétaire signa, approuva les mots rayés et les renvois ; 

c. 
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puis, ayant trempé la plume dans l’encre, il la présenta 
à sa femme et lui dit de sa voix aigre : 

— A ton tour, Madeleine. 

La comtesse déposa son tricot et s’approcha de la 
table ; mais, avant de signer, elle tourna vers Gustave 
ses yeux mornes. 

— II n’y a rien là, demanda-t-elle, contre les droits 
de mes enfants, n’est-ce pas ? 

Gustave allait répondre ; M. de Rainville fit entendre 
une espèce de sifflement, comme un chat en colère ; 

— Hein ! qii’est-ce ? dit-il ; à quoi penses-tu donc , 
ma chère ? Je n’aime pas ces manières-là, tu saisi 

— Pardon 1 halbulia-l-elle. 

Et elle signa à son tour. Cependant il sembla à Gus¬ 
tave que, quand elle regagna sa place, un éclair de 
colère brillait dans son regard atone. 

Ces formalités terminées, le clerc ramassa les pièces 
qu’il devait rapporter à l’étude, les serra dans son por- 
lefenille et fit ses préparatifs de départ. Le comte An¬ 
selme lui dit, de son ton le plus aimable : 

— Un moment, jeune homme... Vous prendrez bien 
avec moi une goutte de « qtielque chose»?... Made¬ 
leine, poursuivit-il en tendant à sa femme un trousseau 
de clés, donne-nous un peu de ton vieux cassis. 

Si le visage marmoréen de la comtesse eût pu expri¬ 
mer un sentiment quelconque, il eût certainement 
exprimé une viv'e surprise. Elleobéit en silence, déposa 
.sur la table une bouteille et deux petits verres, puis 
rendit air comte le trousseau de clés. 
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~ A présent, ma chère, je ne te retiens plus, dit An¬ 
selme ; ta es libre d'aller à tes affaires. 

La « Tête-de-Mort » comprit et se dirigea vers la 
porte ; toutefois, quand elle se retourna, ses yeux s’atta* 
chèrentsur Gustave comme pour lui dire : 

— Défiez-vous ! 

Gustave se fût volontiers dispensé d’accepter le cas¬ 
sis du comte Anselme ; mais comment mécontenter 
un des meilleurs clients de l’étude ? Il trempa donc 
ses lèvres dans la liqueur qu’on venait de lui servir, 
tandis que le maître du logis vidait son verre d’un 
coup. 

— C’est bon et ça ne conte pas cher, dit le comte ; 
c’est une liqueur qui se fait à la maison... A présent, • 
poursuivit-il en prenant une mine contrite, ne pouvez- 
vous, mon brave garçon, me parler de mon malheureux 
frère? Que dit-on de lui à Z***, où il va presque tous les 
jours ? 

— Mais... rien, répliqua froidement Gustave de Ricart,. 
qui voyait où tendaient les politesses du comte. 

— Comment, rien ! Ne sais-je pas que la ville entière' 
s’occupe de lui?... Ah ! mon cher enfant, continua An¬ 
selme en levant les yeux aux ciel et en poussant un pro¬ 
fond soupir, quel malheur quand il se trouve, dans 
une honorable famille comme la nôtre, un cerveau 
brûlé de ce genre ? Je voudrais le sauver, moi qui l’ai 
toujours aime ; jevoudraisle préserverde la ruine com¬ 
plète qui le menace, et toutes mes bonnes intentions 
sont méconnues, mes efforts restent impuissants... On 
ne veut pas me donner le droit de le protéger d’une 
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manière efficace ; il marche à la misère, à la honte... 
à la mort peut-être ! 

Gustave savait à quoi s’en tenir sur le désintéresse¬ 
ment fraternel d’Anselme de Rainville; il se borna donc 
à rappeler que, par décision du conseil de famille, le 
marquis était dans l’impossibilité d’aliéner les biens 
qui lui restaient. 


—11 a toujours la liberté de faire des dettes, répliqua 
le comte de sa voix gémissante, et ces dettes devront 
être payées têt ou tard... avec les intérêts !... Vous, 
mon garçon, qui devez, être notaire un jour, ne trou¬ 
vez-vous pas monstrueux, comme moi, qu’un gentil¬ 
homme prive sa famille du bien qu’il a reçu par liéri- 
tage ? Nous autres de la noblesse, nous n’avons qu’un 
moyen de soutenir notre rang, c’est d’iiériterlesuns des 
autres, et quand il se trouve un prodigue ou un fou ca¬ 
pable de frustrer sa parenté... Ce n’est pas pour moi au 
moins que je parle !... moi, je suis content du peu que 
j’ai... Mais de quel droit mon frère frustrerait-il mes 
pauvres enfants de leurs biens de famille? 

Comme ces raisonnements et ces doléancesne parais- 
« 

saient pas beaucoup toucher Gustave, le comte se pen¬ 
cha vers lui et dit tout à coup : 


— Est-il vrai qu'il veuille mettre le comble à ses 
extravagances et qu’il songe... à se remarier ? 

— Je... je ne crois pas ce bruit fondé, répliqua 
Ricart avec embarras. 

— Il est très fondé au contraire... Oui, on m’affirnie 
qu’à son âge, Léon s’est emmouraché d’une petite 
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pécore, dont la mère vend du tabac sur la. place du 
marché. 

— Pécore ! répéta Gustave en contenant son indi¬ 
gnation. 

— Lui ! un sexagénaire qui a toujours craint le ridi¬ 
cule, il fait le beau langoureux auprès de cette fille. Il 
lui envoie des fleurs, il vient la voir chaque jour, il 
parle de lui donner son bien par contrat... 

— Enfin, monsieur le comte, si votre frère veut se 
remarier, personne n’est en droit d’y mettre obstacle. 

— Vous croyez ? Une semblable mésalliance !... Ah! 
•ïi nousétions encore au bon temps, on trouverait moyen 
de faire chasser du pays cette intrigante qui abuse de 
la faiblesse d’un vieil imbécile ! 

Gustave n’y tint plus. 

—7 Vous ne savez guère de qui vous parlez, monsieur 
le comte I s’écria-t-il avec chaleur ; j’ai l’honneur de 
connaître, moi, la jeune demoiselle dont il s’agit, et 
j’affirme qu’il n’en est pas de plus belle, de plus hono’ 
rable, qui mérite plus d’affection, d’admiration et de 
respect. 

Le comte le regarda fixement, puis partit d’un éclat 
de rire. 

— Eh î eh ! mon gaillard, répIiqua-t-il, vous avez 
l’air, en effet, de la connaître, mieux que personne... 
Tudieu I comme vous la défendez !... Mais alors, pour- 
(juoi vous laissez-vous couper l’herbe sous le pied par 
ce pauvre édenté de marquis? Vous êtes un beau gars, 

k 

bien tourné, et vous avez quelque « naissance... » Ton¬ 
nerre ! à votre âge, moi qui vous parle, je n’aurais pas 
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permis qu’on m’enlevât une de mes conquêtes I... Je j 
serais aUésur le pré, fût-ce pour une simple griseUc... 

A toi, à moi la paille de fer!... C’est ainsi qu’on agissait 

autrefois, quand on se sentait du sang dans les veines ! 1 

_ 1 

Bien que le comte an'eclât le ton de la plaisanterie, 
sa figure de fouine avait une expression cruelle. Gustave ^ 
répondit sèchement : 

— Je n’ai pas de « conquête » à défendre, monsieur. 

% 

Celte jeune personne, qui, malgré sa modeste situation 
présente, a pour père un homme célèbre, n’est pas de 
celles qu’on courtise légèrement... Elle ne me donne, 
elle ne donne à qui que ce soit la permission d’inter¬ 
venir dans ses affaires. SL les importunités du manjuis 

é 

lui déplaisent, elle et sa mère, qui estime femme intel¬ 
ligente et distinguée, sauront sans peine y mettre fin... 
Mais pardon ! ajouta Gustave de lïicartenso levant, je 
suis attendu à l’élude. 

— Bah ! vous êtes bien pressé ! dit le comte Anselme, 
qui se leva pourtant à son tour. Décidément, vous ne : 
voulez rien me dire au sujet de mon frère, que vous 
connaissez, je le sais, puisque vous vous êtes trouvé 
chez lui, avec les marchandes de tabac, lors de l’acci¬ 
dent causé parla barre de la Seine... On assure même 
que vous avez joué un rôle de chevalier errant dans 
l’alfaire... Soit donc ! Personne n’ignore les sentiments 
de tendresse profonde que je porte à ce pauvre mar¬ 
quis, malgré ses torts... Je désire être au courant de 
tout ce qui le touche, parce que je redoute pour lui 
mille périls, auxquels il s’expose avec une inconceva¬ 
ble imprudence... Tenez, n’a-t-iî pas récemment fait 
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dresser procès-verbal contre des braconniers ? De plus, 
il sort la nuit pour veiller en personne sur ses lapins et 
ses lièvres... Vous verrez qu’il lui arrivera malheur, s’il 
continue à s’aventurer ainsi ! 

L’hypocrisie du comte révoltait Gustave, bien qu’il 
n’osât exprimer son sentiment réel, 

— Vous voulez parler, dit-il avec une indifTérencè 
aireclée, du braconnier Paturin ? Cet homme n’a pas 
bonne réputation... Cependant je crois l’avoir rencon¬ 
tré tout à riieure, à deux pas d’ici... et il avait l’air de 
venir de Bois-Morand. 

Anselme eut un tressaillement très visible, qu’il 
réprima aussitôt. 

— Paturin ! répliqua-t-il ; eh ! que ferait â Bois- 
Morand ce mauvais drôle ?... Vous vous êtes trompé. 

— Je ne l’ai vu que de loin, mais je suis sûr... 

— Vous vous êtes trompé, je vous le répète... A 
moins qu’à mon insu, il n’ait eu alîaire à quelqu’un de 
mes journaliers... ou môme qu’il n’en veuille au gibier 
de mon domaine comme à celui des domaines du mar¬ 
quis... auquel cas, je serais exposé, moi aussi, aux 
déprédations de ce vaiy^ien... Je m’informerai et, si 
le fait est vrai, je prendrai mes précautions. 

Gustave de Ricart ne jugea pas à propos d’insister 
sur celte circonstance, à laquelle, du reste, il n’atta¬ 
chait pas beaucoup de valeur. Il dit adieu au comte et 
regagna sa voiture, qui attendait dans la cour. 

Anselme de Rainville l’accompagna jusqu’au seuil 
de la porte et ne rentra qu’après l’avoir vu mon ter dans 
le tilbur}^ comme pour s’assurer que Gustave ne pour- 
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rait échanger aucune parole avec les gens de la mai¬ 
son. 

Le clerc venait de sortir de la cour et longeait une 
haie basse qui entourait l’enclos, quand il s’entendit 
appeler timidement. Il retint son cheval. 

Au-dessus de la haie, apparaissait la figure rigide 
et immobile de la « Tête-de-Mort )>. 

— Jeune homme, dit la comtesse d’un voix sourde. 

si vous voyez « le frère, « engagez-le à prendre garde... 

et à ne pas sortir la nuit... Seulement, qu’il ne sache 

pas que cet avis vient de moi ! 

« 

Gustave Voulut faire quelques questions ; la lugubre 
ligure s’était renfoncée brusquement derrière la haie, 
et il ne reçut pas de réponse. 

Fouettant son cheval, il s’éloigna tout rêveur. 
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LES INSÜLTEÜRS. 


La beauté de Louise Morlent était célèbre dans la 
ville de Z***. L’amour tapageur qu’affichait le marquis, 
l’amour muet et respectueux de Gustave de Ricart, 
enfin bon nombre d’autres passions, plus ou moins 
bruyantes, plus ou moins ridicules, avaient mis à la 
mode la jolie débitante de tabac. 

Cette situation était pleine de périls pour Louise, qui 
se trouvait ainsi en butte aux inventions de la mali¬ 
gnité, aux entreprises stupides ou odieuses de certaines 
gens. Or, comment se défendre contre des paroles ou 
des actes peu mesurés, quand, pour une dépense de 
quelques centimes, le premier venu était en droit d’en¬ 
trer dans la boutique et d’entamer conversation avec la 
marchande ? En vain la jeune fille, si douce et si ex¬ 
pansive pourtant, redoublait-elle de réserve à l’égard 
des acheteurs grossiers ; en vain, lorsqu’elle était seule 
au comptoir, sa mère et Micheline s’empressaient-elles, 
d’accourir en entendant élever la voix. Quelques légers 
scandales s’étaient produits, au grand chagrin de la 
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pauvre enfant, et on pouvait craindre que, la turbulence 
provinciale aidant, il ne s’en produisît de plus graves. 
Ces fâcheuses prévisions ne tardèrent pas à se réa¬ 
liser. 

Nous avons dit que, sur la place du marché, en face 
même du bureau de tabac, se trouvait une espèce de 
café-cabaret, qui était un lieu de réunion pour ies oisifs 
de la ville. Il n’avait néanmoins rien de somptueux. La 
maison était vieille et délabrée. Le rez-de-chaussée, où 
pénétrait le public, se composait de deux salles noires, 
basses de plafond, tapissées d’un papier à personna¬ 
ges ; aux fenêtres, des rideaux en toile quadrillée de 
rouge et de blanc. La première salle contenait un mé¬ 
chant sabot de billard, dont on entendait claquer les 
billes le jour et la nuit. Dans la seconde, outre le comp¬ 
toir chargé d’ustensiles, dont l’argenture laissait voir 
le cuivre, il n’y avait que de petites tables de bois 
peintes en marbre, des tabourets foncés en paille. 
L’ensemble était ancien, sale, couvert de souillures de 
mouches ; partout régnait une odeur abominable de 
tabac, d’absinthe et de liqueurs frelatées, dont on fai¬ 
sait usage en pareil lieu. 

Ce n'était pas dans l’intérieur de la maison que, 
pendant une partie de l’année, se tenaient les consom¬ 
mateurs. En été, devant la porte principale, on dres¬ 
sait une sorte de tente en coutil rayé, que flanquaient 
à droite et à gauche des caisses d’arbustes rabougris. 
A l’abri de cette tente étaient disposées quelques ta¬ 
bles, des banquettes et des sièges de canne, tandis que, 
sur la toile même, on pouvait lire en lettres gigantes- 





LA MARCQANDE DE TABAC. 


iii 


ques : Café Boulingras. Il va sans dire que ce nom était 
celui du propriétaire ; d’où l’on disait dans la ville : 
Je vais « chez Boulingras ». 

Sous cette lente, dont un côté ouvert permettait de 
voir ce qui se passait à l’entour, prenaient place d’or¬ 
dinaire les habitués du café. La jeunesse dorée de Z***, 
les viveurs, les maris en rupture de ban conjugal, ne 
dédaignaient pas de s’y arrêter. Quelques-uns n’en 
quittaient guère, au grand dommage de leur commerce 
ou de leurs devoirs de famille. Les uns fumaient en 
lisant le journal, d’autres jouaient aux cartes ou aux 
dominos ; d’autres buvaient en causant politique, et 
parfois il s’élevait de violentes discussions qui trou¬ 
blaient le repos du voisinage. 

La proximité du café Boulingras ne pouvait être 
agréable aux dames Morlent, bien que ceux qui le fré¬ 
quentaient fussent aussi des clients du bureau de tabac. 
Elles s’inquiétaient souvent du tapage qu’on y faisait, 
et la visite de certains habitués, qui venaient chez elles 
après boire, leur causait des transes très vives. 

Le lendemain du jour où Gustave de Ricart s’était 
rendu à Bois-Morand, sur les quatre heures du soir, 
Louise se trouvait seule dans le bureau. Ce jour-là, la 
réunion était fort animée et fort tumultueuse sous la 
tente du café Boulingras. Cinq ou six jeunes bourgeois 
se livraient à une consommation exagérée de bière et 
de liqueurs, causaient très haut, riaient plus haut en¬ 
core en risquant des facéties d’un goût équivoque. 

Les clients n’affluaient pas dans le bureau de tabac à 
pareille heure, et Louise, pour occuper ses loisirs, tra- 
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vaillait à un ouvrage de broderie. La bonne humeur de 
ces bourgeois en goguette la laissait indilTérente, quand 
elle crut remarquer qu’elle était elle-même l’objet de 
leur attention, peut-être de leurs soties plaisanteries. 
Ils regardaient continuellement de son coté, ricanant, 
gesticulant et échangeant des quolibets. 

Mlle Morlent, blessée de ces démonstrations mal¬ 
séantes, se contenta pourtant de détourner la tête. Bien¬ 
tôt le vacarme redoubla; une discussion s’était élevée 


entre les personnes qui composaient la turbulente com¬ 
pagnie ; puis, un pari sembla s’engager. Deux jeunes 
gens se frappèrent bruyamment dans les mains, comme 
pour conclure un marché, et se dirigèrent vers le bu¬ 
reau de tabac, pendant que le reste de la bande les sui¬ 
vait du regard avec intérêt. 

Comme ils traversaient la place, Louise les reconnut 


d’un coup d’œil et sentit qu’ellè n’avait rien de bon à 
attendre de leur part. Elle était déjà un peu au courant 
de Thistoire de chacun dans la ville, et ces deux hom¬ 
mes n’y jouissaient pas d’une grande considération. 
L’un, qui s’appelait Golinard, tenait un magasin de 
mercerie. Né à Z***, d’une famille très pauvre, il avait 
débuté comme apprenti dans la maison de commerce 
dont il était maintenant le chef. Après quelques années 
passées à Paris, d’où il n’avait rapporté que des vices, 
il était récemment revenu à Z*** pour épouser la veuve 
de son ancien patron, vieille folle qui s’était amoura¬ 
chée de lui. Elle devait's’en repentir, la malheureuse! 
Golinard la mallrailait et lui laissait tout le poids des 
affaires. Qiianf à lui, il ne (jUÎUait guère le café Boulin- 
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gras, buvant, jouant et faisant tapage, lorsqu’il était 
gris ou qu’il avait perdu. 

L’autre s’appelait Pauchet et était également origi¬ 
naire de la ville. Agé de vingt-huit ou trente ans, il 
affectait les allures d’un ancien militaire. Il avait été, 
en effet, sous-officier dans un régiment de cavalerie ; 
mais on ne savait pour quelle raison il s’était retiré du 
service, et son passé offrait une lacune de deux ou trois 
ans qu’on n’expliquait pas d’une manière suffisante. 
Sans occupations et sans état, il vivait au croc de son 
vieux père, ancien employé possédant une modeste pen¬ 
sion de retraite. Cela n’empêchait pas Pauchet fils de 
mener grand train, de donner le ton à tous les mauvais 
sujets de la ville et d’être renommé à Z*** comme un 
« bourreau des crânes, » en meme temps que comme 
un « homme à bonnes fortunes ». 

Tels étaient les deux individus qui, se tenant par le 
bras, s’avançaient vers le bureau de tabac. L’un avait 
posé son chapeau sur l’oreille droite, l’autre sur l’oreille 
gauche. Le mercier avait glissé deux doigts dans la 
poche de son gilet qu’ornait une massive chaîne d’or. 
L’ancien sous-officier caressait sa grosse moustache 
noire. Le teint rouge, l’œil émérillonné, un sourire nar¬ 
quois sur les lèvres, ils avaient cette attitude de gens 
qui méditent une insolence. Nous ajouterons que l’un 
et l’autre étaient plus qu’à moitié ivres. 

Louise, eu les voyant venir, fut prise d’une frayeur 
instinctive. Elle se leva et appela d’une voix étouffée : 

— Maman î 

* 

Son accent exprimait tant d’angoisses que Mme Mor- 
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lent, qui était dans l’arrière-boutique, accourut en toute 
hâte. La mère allait demander la cause de cette terreur ; 
elle n’en eut pas le temps, Colinard et Pauchet entraient 
dans le bureau. 

Leur abord n’eut rien d^offensant ; au contraire, ils 
saluèrent avec une politesse exagérée et gardèrent leur 
chapeau à la main. Le mercier, qui se piquait de savoir- 
vivre et de galanterie, dit d’une voix doucereuse en 
s’adressant à Louise : 

— Seriez-vous assez bonne, ma jolie demoiselle, pour 
nous donner des cigares à deux sous, s’il vous plaît? 

Louise, toute tremblante, allongeait la main vers la 
boîte aux cigares, quand,Mme Morlent intervint et lui 
dit : 

— Louise, mon enfant, je vais servir ces messieurs... 
Toi, tu peux rentrer. 

Louise disparut dans l’arrière-boutique ; mais elle 
n’alla pas loin et se cacha derrière un vitrage, d’où elle 
pouvait voir et entendre. 

Le mercier Colinard, un peu déconcerté par celte 
brusque substitution de la mère â la fille, regarda son 
compagnon. Celui-ci se redressa, caressa sa moustache 
et s’écria d’un ton emphatique : 

— Ah ! ça, madame, pourquoi nous priver de la pré¬ 
sence de votre charmante fille?Est-ce que nous lui fai¬ 
sons peur ? Ni mon ami ni moi nous ne sommes habi¬ 
tués à faire peur aux belles ! 

— Ça c’est vrai, ajouta le mercier. 

Mme Morlent voyait chez ces individus un parti pris 
d’insulte ; elle reprit d’un petit ton sec et dédaigneux : 
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— II importe peu, messieurs, qu'une personne ou une 
autre vous présente les cigares que vous demandez... 
Veuillez donc faire votre choix. 

— Et si nous nous formalisions, madame, reprit l’an¬ 
cien sous-officier en renforçant sa voix, d’un semblable 
procédé ? Si nous tenions absolument à ne prendre que 
des cigares choisis par la blanche main de votre de¬ 
moiselle ? 

— En ce cas, messieurs, répliqua délibérément 
Mme Morlent, je n’aurais plus qu’à vous prier de por¬ 
ter votre pratique ailleurs. 

Elle referma la boîte aux cigares et la poussa dans un 
coin du comptoir. 

— Celle-là est forte ! dit Colinard ; on refuse denous 
vendre une denrée du gouvernement ! Je porterai 
plainte à l’autorité, 

— Mieux vaudrait, reprit Pauchet en quittant tout à 
coup son air terrible pour faire la bouche en cœur, 
nous venger d’une manière plus galante... Tenez, belle 
dame, je parlerai franchement ; les cigares n’étaient 
qu’un prétexte pour entrer ici. La vérité est que « les 
jeunes gens » de la ville se lassent de voir dans l’ancien 
bureau du capitaine Bourinet deux « princesses tom¬ 
bées dans la mélasse » qui leur font grise mine à tous... 
Ils nous chargent donc, mon honorable ami et moi, de 
vous déclarer que votre bureau sera mis en interdit et 
qu’aucun de nous n’y entrera jamais, à moins qu’en si¬ 
gne de repentir et de réconciliation, votre demoiselle et 
vous, votre demoiselle surtout, vous accordiez à votre 
serviteur et à son ami un pauvre petit baiser... 
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Mme Morlent pâlit de colère. 

— Insolents ! s’écria-t-elle sorlez à l’instant de chez 
moi. 

— Ouais ! dît le mercier en jetant un regard oblique 
sur la place, nous avons fait une gageure et nous la 
tiendrons... En Angleterre, une gageure est sacrée, et 
les dames elles-mêmes... 

— Ma foi I reprit Paiichet résolument, nous allons 
commencer par la mère... Malgré ses lunettes bleues et 
ses tours de tête impossibles, je me suis aperçu qu’elle 
avait encore son prix. 

Il s’avança vers Mme Morlent, qui se retrancha der¬ 
rière le comptoir. 

— Cette conduite est infâme ! reprit-elle ; sortez, mes¬ 
sieurs, je vous le répète..; ou vous vous repentirez de 
votre indignité I 

— A l’assaut, Colinard I s’écria l’ancien sous-officier 
en ricanant ; on nous regarde... prouvons que les jeu¬ 
nes gens de sont des braves ! 

— En avant pour la gloire et pour les dames ! s’écria 
le mercier. 

Et les deux drôles tentèrent d’escalader le comptoir, 
ce à quoi ils semblaient devoir réussir, bien que ni l’un 
ni l’autre ne fût solide sur ses jambes. 

Mme Morlent ne put retenir des cris d’effroi, auxquels 
Louise et Micheline mêlèrent bientôt les leurs. Les ivro¬ 
gnes cependant poursuivaient leur dessein, quand Gus¬ 
tave de Ricart apparut tout à coup. 

Le maître clerc, qui perdait rarement de vue la mai¬ 
son des dames Morlent, avait observé de loin ce qui se 
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passait et les cris des pauvres femmes l'avaient fait ac¬ 
courir. 

En entrant, il dit avec indignation : 

— Ceux qui insultent des femmes sans défense sont 
des lâches. 

D’une main, il saisit Pauchet par le pan de sa redin¬ 
gote, et le ramena brusquement en arrière, tandis que 
de Vautre il lançait Colinard vers la porte. 

Les deux amis se redressèrent furieux. 

— Qui s’est permis de porter la main sur moi ? de¬ 
manda Pauchet, les yeux hors delà tête. 

— C’est moi, répliqua Gustave en se campant devant 
lui. 

— On offense les « jeunes gens « de la ville ! brailla 
le mercier. 

“ Les jeunes gens 1 répéta Gustave d’un ton gogue¬ 
nard ; ah çà ! je suis donc un vieux, moi ? 

Pendant qu’il rassurait les pauvres dames tout en 
pleurs, Pauchet reprit en roulant ses yeux furi¬ 
bonds : 

— Tonnerre \ Colinard, nous laisserons-nous molester 
par ce blanc-bec de saute-ruisseau ? Tombons dessus... 
Ah î si j’avais ma latte I 

— Cassons-lui les reins ! dit le mercier. 

Ni l’un ni Vautre ne bougeait. Cependant nous ne 
saurions dire si la colère et Vivresse n’allaient pasPem- 
porter sur la prudence, [<( quand le parti do l’ordre » 
reçut tout à coup un renfort inattendu. Ce renfort était 
M. Robert, le juge de paix de Z***, qui sortait de son 
audience et venait allumer son londrès en passant. 
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La 2^résence du principal magistrat de la ville, dans 
l’ordre judiciaire, intimida les deux vauriens. 

— Comment, dit le juge avec surprise, du tapage ici ? 
voilà du nouveau ! 

Mme Morlent lui expliqua, d’une voix entrecoupée 
par les sanglots, l’agression brutale dont elle venait d’ê¬ 
tre l’objet de la part de Colinard et de Pauchet. 

M. Robert, malgré son pédantisme et son humeur 
facétieuse, était un brave homme, intègre dans ses 
fonctions. 

— Ges faits sont très graves, messieurs, dit-il sévère¬ 
ment, et ils ressortissent au tribunal correctionnel.., 
Si donc Mme Morlent veut déposer une plainte régu¬ 
lière. .. 

— Eh î monsieur, interrompit l’ancien sous-officier 
ironiquement, il s'agit de savoirs! cette dame était aussi 
fâchée que ça de nos plaisanteries ! 

— Oui, oui, elle n’en était pas fâchée, ajouta le mer¬ 
cier, et peut-être la petite aussi. 

—- Silence ! messieurs, dit M. Robert avec autorité ; 
n’augmentez pas vos torts par de pareilles insolences... 
et retirez-vous bien vite... c’est ce qu’il vous reste de 
mieux à faire. 

Colinard et Pauchet comprirent enfin que leurs pro¬ 
vocations pouvaient avoir les conséquences les plus sé¬ 
rieuses. 

— C’est bon, dit l’ancien sous-officier d’un ton bourru; 
voilà bien du bruit pour une bagatelle î 

— On a bu peut-être un coup d’absinthe de trop 
chez Boulingras, ajouta le mercier. 
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— Nous obéissons à la justice, poursuivit Paucbet ; 
quant à ce beau monsieur qui a porté la main sur moi, 
nous ne tarderons pas à nous revoir, et il me rendra 
raison de celte offense. 

— A vos ordres, monsieur Paucbet, répliqua Gus¬ 
tave ; seulement j’y mettrai une condition... 

— Quelle condition ? 

— C’est que vous m’apporterez un certificat de votre 
ancien colonel, attestant que vous n’avez pas été con¬ 
damné par un conseil de guerre à trois ans de fers pour 
un acte d’improbité. 

Le sous-officier, subitement dégrisé, devint très 
pale. 

— Monsieur, balbutia-t-il, c’est un mensonge... une 
calomnie... 

— Ce n’est pas une calomnie,.et un extrait du juge¬ 
ment a été déposé à l’étude par un client, que vous avez 
molesté et qui a voulu se renseigner d’une manière pré¬ 
cise sur votre compte... Comme cette pièce n’a pas été 
recherchée pour être tenue secrète, toutes les person¬ 
nes présentes peuvent aller s’assurer de son authenti¬ 
cité. 

— Je soutiens que c’est une calomnie, reprit Pauchet 
avec effort ; on verra... je prouverai... 

Mais la voix lui manqua et les protestations expirè¬ 
rent sur ses lèvres. 

— Eh ! monsieur le maître clerc, dit le mercier d’un 
Ion rogne, si ce n’est pas avec Pauchet, ce sera avec 
moi que vous vous battrez ; car, moi aussi, j’ai été in¬ 
sulté ! 
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— Vous, monsiéur Golinard! Et avec quelle arme nous 
battrons-nous, je vous prie? Vous n’avez jamais manié 
que le mètre dont vous vous servez pour mesurer vos 
rubans et vos galons !... D’ailleurs, avant d’exposer 
votre précieuse existence, il vous faudrait payer une 
obligation de six mille francs que vous avez souscrite, 
je ne sais -pourquoi^ à l’un de vos anciens patrons, mar¬ 
chand de nouveautés à Paris, obligation que votre femme 
refuse d’acquitter, parce qu’elle n’en comprend pas bien 
l’origine. 

Golinard pâlit à son tour. 

— Tonnerre ! vous savez cela? murmura-t-il ; que le 
diable vous emporte ! 

— On sait bien des choses dans une élude de no¬ 
taire ! 

Les deux drôles, confondus et perdant contenance, 
se prirent par le bras et sortirent. 

Un rassemblement assez nombreux s’était formé de¬ 
vant le bureau de tabac, et ils durent traverser les 
rangs des spectateurs qui ne leur épargnaient pas les 
railleries. 

Ils voulurent gagner la tente du café Boulingras, où 
ils avaient laissé leurs amis ; mais sans doute les bons 
amis, ayant vu de loin la mésaventure de leurs cham¬ 
pions, avaient craint d’en partager la responsabilité, 
et s’étaient hâtés de rentrer chez eux. Pauchet et Goli¬ 
nard eux-mêmes ne tardèrent pas à se séparer, et allè¬ 
rent, chacun de son côté, méditer sur le proverbe : 
« Tel vient chercher de la laine, qui s’en retourne 
tondu. » 
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Après leur départ, Gustave resta avec le juge de paix, 
pour rassurer la mère et la fille, que cette scène avait 
bouleversées, comme nous l’avons vu. 

— Courage ! mesdames, disait M. Robert ; ce sont 
là les inconvénients habituels de votre situation. Pour 
moi, je ne peux rien jusqu^à ce que je sois saisi légale¬ 
ment de cette affaire.., Je vais me rendre à la justice 
de paix, et si Mme Morlent veut déposer une plainte, 
j’affirme que le Fauchet et le Golinard recevront vigou¬ 
reusement sur les doigts devant le tribunal correc- 

m 

tionnel. 

— Ne serait-ce pas, demanda Mme Morlent qui re¬ 
prenait sa présence d’esprit, accroître un scandale déjà 
trop grand... trop douloureux ? Nous deviendrions la 
fable de la ville... Peut-être ferons-nous mieux de met¬ 
tre en oubli de honteuses démonstrations... et, à moins 
que ces mauvais sujets n’aient l’audace de revenir à la 
charge... 

— A votre aise, madame ; je ne crois pas que ceux 

■^1 

qui étaient là tout à l’heure se hasardent à recommen¬ 
cer; ils ont été trop bien étrillés par M. de Ricart... 
Enfin, vous réfléchirez et vous prendrez telle détermi¬ 
nation que vous jugerez convenable. 

Il salua, et sortit. 
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LES PRÉTENDANTS 


Le rassemblement, qui s’était formé devant la porte, 
n’avait pas tardé à se disperser. Cependant, après le 
départ du juge de paix, Gustave ne se retirait pas, sous 
prétexte de prévenir un retour offensif des insiilteurs, 
en réalité, pour se trouver le plus longtemps possible 
auprès de la charmante Louise. 

Mme Morlent et sa fille, appuyées l’une sur l’aulre, 
se remettaient de leur émotion, tandis que la petite ser¬ 
vante Micheline restait à l’entrée de l’arrière-boutique, 
serrant machinalement une espèce de bâton dont elle 
s’était armée pendant le tumulte. 

— Que de remerciements nous vous devons, mon- 
sieur ! dit Mme Morlent d’un ton amical en tendant la 
main à Gustave. 

— Monsieur de Ricart ne nous fait jamais défaut dans 
les moments critiques, ajouta Louise; voilà deux fois 
qu’il apparaît, comme un ange gardien, pour nous pro¬ 
téger. 

Gustave rougit déplaisir et d’orgueil. Néanmoins, lui 
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si hardi et si plein de décision au milieu des diflicultés, 
il retomba dans cette timidité insurmontable qui est 
le propre du véritable amour. 

— Mesdames, balbutia-t-il en baissant les yeux, on doit, 
s’aider entre voisins, et il était tout naturel... Mais, pour 
Dieu ! ma brave fille, demanda-t-il à Micheline, peut- 
être afin de se tirer d’embarras, qu’est-ce que ceci? 

Et il désignait l’arme improvisée de la petite ser¬ 
vante. 


Micheline, encore ahurie de ce qui venait de se pas¬ 
ser, exhiba naïvement l’arme en question. 

— Miséricorde î s’écria Louise, c’est une vieille jambe 
de bois du capitaine Bourinet ! 

Elle partit d’un éclat de rire, que Gustave ne tarda 
pas à imiter. 

— J’ai trouvé ça dans le bûcher, dit la pauvre fille 
confuse: je voulais défendre mes bonnes maîtresses. 

Et elle alla rejeter la jambe’ de bois où elle l’avait 
prise. 

Ce petit incident ayant un peu déridé les visages, 
quelqu’un entra comme une trombe dans le bureau de 
tabac : c’était le marquis de Rainville. 

Il n’était pas venu à cheval, selon son habitude ; 
aussi avait-il changé de costume. Ses longues boites, sa 
culotte de peau de daim, étaient remplacées par des 
bottines vernies et par un élégant pantalon de couleur 
claire. Une redingote noire serrait sa taille corpulente, 
et un chapeau de soie tout neuf avait détrôné son vieux 
couvre-chef de paille. Ajoutez qu’il avait passé une 
fleur dans sa boutonnière, et tenait dans la main un 
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stick à tête d’or, moitié canne et moitié cravache. Ainsi 
équipé, il avait l’air d’un dandy monté en graine, avec 
je ne sais quelle touche campagnarde qui eût fait 
sourire des habitués du boulevard Italien. 

Le marquis était en nage, et sa figure cramoisie an¬ 
nonçait quhl venait de faire une course à fond de train. 
Il s’écria, tout haletant : 

— Et bien ! oû sont-ils ? Où sont les polissons qui 
ont eu l’audace de manquer de respect à ces dignes 
dames? J'étais chez mon avoué, M. Chevassin, et je 
me disposais à me rendre ici, quand une personne, qui 
arrivait de la place, a annoncé que des ivrognes 
avaient eu l’infamie... je n’ai fait qu’un saut pour 


venir. 

— Vous venez trop tard, monsieur, dit Gustave avec 
timidité, mais non sans une certaine ironie ; les inso¬ 
lents ont battu en retraite, 

— Et ce résultat, ajouta Mme Morlent, est dû à la 
généreuse intervention de M. Gustave de Ricart, 

Le marquis adressa aii maître clerc un petit signe 
lirotecteur. 

— Fort bien, reprit-il ; mais cela ne me suffit pas. On 
assure que ces tapageurs sont des bourgeois de la 
ville... Je veux me battre avec eux tous, autant qu’ils 
soient, et quelque arme qu'ils choisissent. Nommez-les, 
et je vais sur-le-champ... 

L’ardeur belliqueuse du bonhomme était sincère. 

— Monsieur le marquis, répliqua Gustave, ces vau¬ 
riens n’étaient que deux, et ils n’appartiennent pas à 
la catégorie des gens avec lesquels on se bat. 
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“ Alors, s’écria M. de Rainville, je veux les connaî¬ 
tre pour les bâtonner... les cravacher... leur couper la 
figure... 

Et il fouettait l’air avec son stick. 

— Avec votre permission, dit Mme Morlent, nous dé¬ 
sirons vivement ne pas prolonger ce triste scandale, et 
nous prions nos amis de ne pas songer à en tirer une 
vengeance quelconque. 

— Je comprends... Mais, moi, je sais ce qu’il me 
reste à faire. Je finirai bien par connaître le nom de 
ces drôles, et alors... 

— Eh ! monsieur, dit Mme Morlent avec amertume, 
dans votre jeunesse n’avez-vous pas commis des fautes 
de ce genre ? 

Le marquis la regarda fixement et longuement. Elle 
avait oublié de cacher, sous son lorgnon aux verres 
bleus, ses traits encore beaux et purs, quoique un peu 
altérés par l’âge et le chagrin. 

M. de Rainville parut éprouver un sentiment nou¬ 
veau, et une sorte de stupéfaction se peignit sur ses 
traits. Mais bientôt il fit un geste, qui semblait dire : — 
C’est impossible 1 

Mme Morlent s’était retournée brusquement. Hon¬ 
teuse peut-être d’avoir laissé échapper une parole im¬ 
prudente, elle reprit d’un air embarrassé : 

— Excusez-nous, messieurs ; vous vous expliquerez 
sans peine qu’après une pareille secousse, ma fille et moi 
nous ayonsbesoin de quelques minutes de recueillement. 

Elle appela Micheline pour garder le bureau et se 
mit en devoir de rentrer avec Louise. 
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Le marquis dit avec volubilité ; 

— Madame, j’étais venu aujourd’hui dans l’inten¬ 
tion... J’espérais... Vous savez que j’attends, de vous 
et de Mlle Louise, une réponse qui touche aux plus 
chers intérêts de mon cœur ? 

— Et moi, monsieur le marquis de Rainville, répli¬ 
qua Mme Morlent, je n’ai qu’à répéter la réponse que 
j’ai faite déjà... Puissions-nous mourir, ma fille et moi, 
plutôt que de condescendre à vos vœux ! 

Le vieux gentilhomme fut atterré par l’énergie de 
ce refus. 

r- Voyons î voyons f répIiqua-t-il, j’ai eu tort de vous 
parler de ce sujet dans un tel moment... Vous avez les 
nerfs agacés et la tête perdue, à raison de ce qui vient 
de se passer. Demain... plus tard, vous serez calme et 
j’ose croire... 

— Demain ou plus tard, ni ma volonté ni mes senti¬ 
ments n’auront changé sur ce point. 

Elle prit sa fille par le bras et l'entraîna ; toutefois, 
il parut au marquis que Louise lui avait jeté un regard 
où l’on pouvait lire plus de pitié bienveillante que de 
colère. 

M. de Rainville demeura sombre et consterné. 
Comme il se retournait vers la porte, il se trouva face 
à face avec Gustave dont il avait oublié la présence. 
Quoique peiné sans doute que sa cruelle déconvenue 
eût eu un témoin, il dit avec un accent de cordialité : 

— On assure que vous vous êtes bien conduit au¬ 
jourd’hui, monsieur de Ricart, et... fje vous en re¬ 
mercie. 
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— Vous m’en remerciez, monsieur? répliqua le clerc, 
et à quel titre, je vous prie? J^ai fait ce que tout galant 
homme eût fait à ma place ; je n’attends pour cela les 
remerciements de personne. 

— Alors je vous félicite de vous être conduit en 
galant homme ; cela n’est pas commun, au temps où 
nous vivons ! 

— J’ai entendu dire, monsieur le marquis, qu’il en 
était de même sous l’ancien régime... Mais, puisque le 
hasard nous rapproche, je vais en profiter pour m’ac¬ 
quitter d’une commission dont je suis chargé pour 
vous. 

« 

— Une commission I De quelle part, je vous prie ? 

— De la part de quelqu’un qui habite Bois-Mo¬ 
rand. 

Le marquis se redressa comme s’il eût été mordu par 
une vipère. 

— Prenez garde, monsieur, dit-il, de vous faire le 
messager d’une insulte ! 

— Je ne suis pas le messager qui conviendrait en 
[pareil cas... Veuillez m’écouter. 

Et Gustave raconta en peu de mots comment, ayant 
>été envoyé à Bois-Morand pour affaires de l’étude, il 
‘►avait été invité par la comtesse à prévenir son beau- 
tfrère qu’il eût à veiller sur lui-même et surtout qu’il ne 
?. sortit pas la nuit. 

Le marquis réfléchit, comme s’il voulait apprécier 
3sainement la portée de ce message. 

— Tiens ! cette pauvre « Tête-de-Mort ! » dit-il ; elle 
m’est ni belle, ni de naissance convenable, mais elle est 
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bonne créature... Vautj^e la rend, dit-on, malheureuse 
comme les pierres, et elle n’ose broncher... Son aver¬ 
tissement ne signifie pas grand’chose ; sans doute elle a 
voulu seulement me donner une marque d’intérêt... 
Quant à sortir la nuit, les braconniers qui infestent 
mes domaines ne sont pas aussi redoutables qu'on le 
suppose... 

Des gens qui entraient dans le bureau de tabac inter¬ 
rompirent la conversation. Au moment de partir, M. de 
Rainville dit tout bas à Gustave : 

— On prétend, monsieur de Ricart, que vous vous 
ôtes vous-même pris de passion pour la belle et honnête 
enfant qui était là tout à l’heure ; c’est fort bien et je 
ne vous en fais pas de reproche ; à votre âge, rien de 
plus naturel. Seulement, je dois vous prévenir que si 
j’ai la mère contre moi, j’ignore pour quel motif, en 
revanche, la fille ne me voit pas d’un aussi mauvais 
œil. N’employons l’un contre l’autre que des armes 
courtoises... vous m’entendez ?... Adieu donc. 

Gustave voulait protester contre certaines allégations 
du marquis ; M. de Rainville ne lui en laissa pas le 
temps et, après avoir salué de la main, s’éloigna à pas 
précipités. 

Le clerc regagna tristement l’étude. 

— Mon Dieu ! pensait-il, est-ce que Louise pourrait 
consentir à devenir sa femme ? 
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LE PARC DE SEEGY 


Le marquis de Rainville arriva chez lui, triste et 
fatigué, aux approches de la nuit. Au lieu de'monter à 
sa chambre, comme il le faisait d’ordinaire en revenant 
de la ville, il entra dans cette cuisine enfumée, où se 
tenaient habituellement ses deux uniques domestiques 
■ et où il prenait lui-même ses maigres repas. 

Ce soir-Ià particulièrement il avait un motif pour 
s’y rendre d’abord. Jeannette éprouvait de violentes 
douleurs rhumatismales, qu’elle avait prises dans cette 
masure malsaine; et M. de Rainville, pour qui ses fidè- 
i les serviteurs étaient comme des amis, avait hâte d’ap¬ 
prendre des nouvelles de la pauvre femme. 

On touchait à la fin de l’automne, la soirée était 
fraîche. Une brise de mer assez forte soufllait autour 
du château, formant dans la cuisine des courants d’air 
qui ne devaient guère convenir à la rhumatisante. Une 
lampe de cuivre ne suffisait pas pour éclairer cette 
/ vaste pièce ; mais un feu énorme flambait dans la che¬ 
minée, lutîant de son mieux contre les ténèbres et le 
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froid. Nous avons dit que le feu était le luxe de cette 
maison de misère appelée le château de Sergy, et réel¬ 
lement, grâce à lui, la salle noire et refroguée offrait, 
à cette heure, un aspect beaucoup plus avenant que 
pendant le jour. 

Jeannette, vaillante travailleuse, n’avait pas voulu 
rester sur son lit, dans une espèce de soupente prati¬ 
quée au fond de la cuisine. Malgré d’atroces souffrances, 

•fe 

elle s’était traînée jusqu’à la cheminée, et là, empaque¬ 
tée de vieilles hardes et de vieux tricots de laine, elle 
avait pris place sur une chaise. Elle n’en était guère 
plus avancée ; le moindre mouvement des bras ou des 

m 

jambes lui arrachait un cri de douleur ; mais elle était 
encore à son poste et pouvait causer avec Lajeunesse, 
qui se multipliait pour faire un double service. 

L’universel Lajeunesse, en ce moment, avait déposé 
sa plaque de garde-chasse et sa livrée de valet de 

9 

chambre. Uevêtu d’une blouse de paysan, un tablier de 
serge serré autour de la taille, il surveillait une casse¬ 
role, qui mijotait sur un fourneau délabré. 

Celte casserole contenait le dîner du marquis, un 
lapin de garenne aux pommes de terre. C’était, on s’en 
souvient, le fond de la cuisine à Sergy, et les domesti¬ 
ques se contentaient des restes du maître. Cependant, 
tout vulgaire que fut ce mets, il répandait dans la pièce 
une odeur appétissante. 

Sur un mauvais guéridon, orné d’une serviette usée 
mais très blanche, se dressait le couvert du marquis. 
Une assiette de faïence, une cuiller et une fourchette 
d’étain, un morceau de pain et un pichet de cidre, il 
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n’y avait rien de plus, et beaucoup de fermiers du voi- 

: sinage jouissaient de plus de confort que le descendant 

} 

des marquis de Rainville, dont la bannière avait été 
portée aux Croisades. En revanche, un magnifique 
gobelet d’argent, couvert d’armoiries ciselées, antique 
pièce d’orfèvrerie qui avait échappé à certains désas¬ 
tres financiers, brillait au milieu de ce piètre outillage 
et servait au gentilhomme normand à boire le petit 
cidre du cru. 

Le marquis prit place dans un fauteuil en chêne, au 
coin de la cheminée, et demanda avec empressement 
des nouvelles de la malade : 

— Ça ne va point, monsieur notre maître, répliqua 
Jeannette d’un ton plaintif : quand je ne bouge pas, 
j passe encore... Mais si je veux remuer... aïe! Pourvu 
que je ne devienne pas tout à fait impotente! Il y a 
tant de besogne ici !... 

— N’importe, ma pauvre Jeannette ; il s’agit de vous 
soulager, et, si demain matin vous n'allez pas mieux, 
Lajeunesse préviendra M, Toussaint, le médecin de 

7r\ 

— Suffît, monsieur, répliqua le vieux domesti¬ 
que. 

Toutefois, il regarda Jeannette d’une façon singu¬ 
lière. 

► 

— C’est que, reprit la servante qui comprenait le 
sens de ce regard, ce sera bien de la dépense !... On 
doit encore au médecin les visites pour la dernière ma- 
Jadie de monsieur. 

— Lajeunesse n’a-t-il pas payé cette bagatelle ? 
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— Kl avec quoi, monsieur le marquis? demanda La- 
jeunesse d’un ton un peu goguenard. 

— J^entends que le docteur vienne demain voir Jean¬ 
nette... S’il refuse, je lui parlerai moi-même... Ah! 
mes pauvres amis, poursuivit M. de Rainville en soupi¬ 
rant, vous avez de rudes moments à passer chez moi !... 
Cela va changer, je l’espère ; j’ai causé avec mon avoué 
aujourd’hui. Il compte faire annuler Indécision du con¬ 
seil de famille qui m’empêche de disposer librement de 
mes revenus. Les intrigues de mon indigne frère seront 
déjouées, et quand on ne me contestera plus ce qui 
m’appartient, je mènerai une vie calme, économe, rai¬ 
sonnable... 

En écoutant ces promesses. Jeannette secoua la tête, 
tandis que Lajeunesse, qui avait son franc-parler dans 
l’intimité, disait entre ses dents : 

— Oui, oui, monsieur le marquis, vous vivrez de 
cette façon... 

•J 

Et il ajouta, en fredonnant une vieille chanson du 
pays : 

Quand les chèvres pondront des œufs, 

Les poules des fromages. 

— Que chantes-tu là, vieux marronneur? reprit le 
marquis d’un ton d’indulgence ; on verra, quand un 
peu de soleil recommencera à briller pour moi !... 
Hélas ! j’en ai bien besoin, car depuis longtemps le 
soleil s’opiniâtre à me faire grise mine. 

11 approcha son fauteuil du guéridon où Lajeunesse 
venait de servir son souper. Il mangea peu et en silence. 
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Il n’y avait d’autre bruit que les gémissements 
arrachés par la douleur à Jeannette, les grondements 
du vent qui s’engouffrait dans la cheminée, en refou¬ 
lant la fumée et les étincelles. 

Comme le repas tirait à sa fin, la cuisinière dit avec 
effort: 

— Monsieur n’a pas l'air content, ce soir ? Il a du 
pourtant voir aujourd’hui à la ville les belles marchan¬ 
des de tabac qui se sont arrêtées, une fois, ici, à la suite 
d’un accident... Dieu de Dieu ! les belles créatures !... 
La mère et la fille... la fille surtout... quelles superbes 
femmes ! Une peau si blanche ! 

— Taisez-vous, ma chère, taisez-vous, dit le mar¬ 
quis. 

— Et pourquoi, monsieur? c’est la vérité pure... Et 
je ne supposais pas que le bon Dieu pût produire de 
semblables perfections. 

— Paix ! vous dis-je, interrompit le marquis avec 
impatience. 

Il allait se lever de table, quand, entre deux rafales 
de vent, on entendit au loin les aboiements précipités 
d’un chien de chasse sur la piste du gibier. 

Ce bruit si connu ne pouvait manquer d’éveiller la 
curiosité de deux chasseurs tels que le marquis et son 

garde. Aussi demeurèrent-ils immobiles, prêtant l’o¬ 
reille. 

Les aboiements devenaient de plus en plus dis¬ 
tincts. 

— Entends-tu. Lajennesse? demanda M. de Rain- 
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— Certes... C’est un chien qui « mène». 

— Et ne te semble-t-il pas, comme à moi, que le 
bruit vient... 

— Du parc, vrai Dieu ! 11 ne manque pas de brèches 
àla muraille par lesquelles on peut s’introduire chez nous. 

— Cela est d’une audace !... Mais que feraient des 
braconniers dans le parc à pareille heure ? La nuit est 
trop sombre pour un affût, 

— Vous ne comprenez pas, monsieur le marquis? 
Le coquin ou les coquins ont posé des collets sur les 
passages du gibier et ont lâché un chien pour pousser 
les lièvres et les lapins, qui donnent alors facilement 
dans le piège... Voyons donc de quoi il retourne ! 

Lajeunesse alla prendre son fusil au râtelier placé 
dans un coin de la cuisine, tira de sa poche sa plaque 
d’argent qu’il attacha à la boutonnière de sa blouse, et 
se trouva transformé en garde-chasse. 

■— Je l’accompagnerai, s’écria le marquis en se diri¬ 
geant à son tour vers le râtelier pour prendre son fusil; 
il faut connaître ces voleurs de gibier... Hem! Lajeu¬ 
nesse, poursuivit-il, serait-ce là un nouveau lourde ce 
misérable Paturin? 

— Je ne crois pas, dit Lajeunesse avec réflexion ; il 
n’a pas de chien et n’oseraîl nous braver ainsi... Enfin, 
je vais en avoir le cœur net, e(, si le chien passe à ma 
portée, je lui enverrai de mon plomb... La bête morte, 
on finira bien par découvrir le maître. 

— C'est cela; tuons d’abord le chien... Sacrebleu! 
ne dirait-on pas qu’il est là sous nos fenêtres? Partons 
vite. 
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— Monsieur le marquis est fatigué, dit Lajeunesse 
avec hésitation ; peut-être ferait-il bien de me laisser 
cette besogne, qui est indigne de lui ? 

— Et moi, s'écria Jeannette, je ne saurais rester 
seule dans cette grande maison, où rien ne ferme. Si 
quelqu’un entrait, je serais incapable tant seulement 
de lever la main... J'aurai peur et je suis déjà si ma¬ 
lade ... 

— Allons donc! sotte, dit M. de Rainville, nous re¬ 
viendrons certainement avant dix minutes ; le temps 
d’envoyer quelques chevrotines à cette bête criarde... 
Quelqu’un m’a donné avis, il est vrai, de ne pas sortir 
la nuit ; mais nous ne verrons personne sans doute, et 
ce n’est pas l’heure de battre les bois... Enfin, j’y suis 
décidé, et que l’on me laisse en paix ! 

Lajeunesse s’inclina respectueusement; Jeannette ne 
se montra pas aussi docile. 

— Seigneur Dieu ! s’écria-t-elle, il va arriver quel¬ 
que malheur !... Les gens du pays sont si montés con¬ 
tre nous !... 

On ne s’inquiéta pas plus de ses lamentations que de 
ses gémissements ; les deux hommes, leur fusil double 
sous le bras, coururent vers le parc. 

La nuit était assez claire, et la lune répandait une 
lumière blanche dans la plaine. Le vent soufflait avec 
impétuosité, secouant les arbres presque entièrement 
dépouillés de leur feuillage, ou emportant des tour¬ 
billons de feuilles sèches. Quand la bourrasque était 
passée, tout redevenait silencieux et on pouvait perce¬ 
voir le moindre son d’une immense distance. 
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Ce que l’on appelait le parc de Sergy n’était guère 
qu’une partie de la forêt avoisinant l’habitation, partie 
qu’à une époque antérieure le propriétaire du domaine 
avait entourée de murs maintenant à moitié ruinés. 
Le marquis, par crainte de déranger le gibier, ne son¬ 
geait pas à faire enlever les broussailles et élaguer les 
taillis, si bien que le parc offrait un peu l’aspect d’une 
forêt vierge. Cependant, au milieu des massifs sombres 
et en apparence impénétrables, il y avait de larges 
routes et des espaces nus où il était facile de se con¬ 
duire. 

Chaque recoin de ce vaste enclos était familier au 
maître et au garde; et ils ii’ensscut éprouvé aucune 
hésitation à se diriger, même par une nuit plus noire. 
Ils s’avançaient côte à côte, l’œil au guet, tenant leurs 
fusils prêts à faire feu. Depuis qu’ils étaient hors de la 
maison, le vent n’aA^ait cessé de sou filer avec rage, et 
au milieu des mugissements, des sifflements, des clique¬ 
tis de feuilles, ils avaient peine à distinguer la voix du 
chien inconnu. Mais le vent étant tombé tout à coup, 
comme il arrivait par intervalles, les aboiements se 
firent entendre nettement à une centaine de pas. 

L’un et l’autre s’arrêtèrent. 

— C’est dans « le boqueteau des merises, » monsieur 
le marquis, dit Lajeunesse tout bas ; alors ça va sortir 
par le côté des sapins ou par la sente de réchalier... 
Gardez les sapins, moi je garderai l’échalier, et l’un de 
nous, certainement, rencontrera... Surtout ne vous dé¬ 
couvrez pas trop, car, vous savez, il peut vous arriver 
un coup de fusil ! 
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— Bah ! Veux-tu que je te dise ce que j'imagine, La- 
•jeunesse ? Nous avons affaire tout simplement à un chien 
qui s'est échappé d'une ferme et qui chasse pour son 
compte particulier. 

— C’est fort possible ; néanmoins, méfiez-vous... A 
supposer qu’il s’agisse d’un chien sans maître, il est en¬ 
core important de nous débarrasser de lui au plus 
vite... Postez-vous donc aux sapins, pendant que je me 
posterai à la sente, et nous en finirons avec cette bête 
maudite. 

M. de Rainville, n’ayant aucune objection à élever 
contre ce plan, marcha par une route large et éclairée 
vers un bouquet de sapins, dont les sveltes pyramides 
se dessinaient sur le ciel, tandis que Lajeunesse se glis¬ 
sait dans l’ombre vers un autre point. 

Un nouveau coup de vent, secouant avec fracas les 
taillis et les futaies, semblait devoir couvrir ces manœu¬ 
vres ; et le marquis ne tarda pas à atteindre le poste 
qui lui était assigné. 

Il venait de s y établir, lorsque la voix du chien, se 
rapprochant avec rapidité, lui donna à penser qu’il 
allait être favorisé par le sort. En effet, il vit bientôt, 
sous un pâle rayon de lune, quelque chose traverser en 
sautillant la route : c'était un pauvre levraut qui, déjà 
à moitié forcé, abandonnait le massif des sapins pour 
gagner une retraite plus sûre. Le marquis, son fusil à 
l’épaule, n’avait qu’à presser la détente pour le fou¬ 
droyer ; mais, cette fois, il n’en voulait pas au gibier et 
laissa passer le levraut. 

. Alors, apparut le chien, qui, le nez à terre, suivait la 
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piste en poussant les jappements habituels. Le marquis 
attendit qu'il fût en pleine lumière, afin de s’assurer 
s’il ne le reconnaîtrait pas ; c’était un grand chien 
jaune, de race douteuse, qu’il n’avait jamais vu. M, de 
Rainville n’hésita plus. 

— Gredin ! dit-il à voix haute, attrape cela 1 

Et le coup partit. 

Le chien jaune roula sur le sol en faisant entendre 
des cris douloureux^ et ne tarda pas à s’agiter dans les 
convulsions dernières. 

M. de Rainville s’approchait pour l’examiner ; une 
voix rauque sortît du taillis : 

— Chacun son tour ! disait-on. 


Un éclair brilla sous les arbres, et un second coup de 

feu retentit ; le marquis, atteint en plein corps, tomba 

■ 

sanglant à côté de sa victime. 

Cependant, il eut encore la force de crier : 

— A moi, Lajeunesse, on m’assassine !... 

— Comme un chien ! gronda la voix inconnue. 

Et on se mit à courir sur les feuilles sèches, à travers 


le bois. 

Lajeunesse, que les deux explosions si rapprochées 
l’une de l’autre avaient alarmé déjà, entendit l’appel 
de son maître. 


— Me voici, monsieur, cria-t-il, où êtes-vous ? 

Il ne reçut pas de réponse , les cris s’étaient changés 
en gémissements. 

Le vieux garde ne continua pas moins d’avancer de 
toute sa vitesse vers le poste de M. de Rainville. Quand il 
y arriva tout essoufllé, il regarda avidement autour de 1 ui. 
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— Mon maître, mon bon maître ! demanda-t-it en éle¬ 
vant la voix, où êtes-vous ? 


— Par ici ! murmura-t-on. 

Lajeunesse aperçut alors le marquis, étendu sur la 
bruyère, se tordant de douleur et vomissant le sang. Il 
s’agenouilla auprès de lui. 

— Bon Dieu ! monsieur, reprit-il, èLes-vous grave¬ 
ment Louché ? 

— Je crois que j^ai mon compte, balbutia le blessé 
avec eirort ; la charge m’a traversé la poitrine... je 
suffoque... Prends garde à toi-même ! 

— Ah I les bandits... les scélérats... les meurtriers ! s’é¬ 
cria Lajeunesse fou de désespoir ; où sont-ils, où sont-ils?' 

il se redressa et, se tournant vers le massif de sapins, 
déchargea deux fois son fusil dans cette direction, sans, 
savoir ce qu’il faisait. 

Après cette démonstration puérile, il prêta l’oreille 
et crut entendre au loin un l'ire moqueur ; mais le bruit 
était si vague, qu’on eût pu lui appliquer le vers de 
Victor Hugo ; 


C’est l’écho qui rit dans les bois. 


Il revint vers son maître. Le malheureux marquis 
ne pouvait plus parler, et continuait de respirer péni¬ 
blement par secousses. Lajeunesselui prit son mouchoir 
et en forma une compresse qu’il glissa sur sa poitrine, 
à la place où se trouvait la blessure. 

— Que faire ? dit-il alors avec angoisse ; si je le laisse 
seul, les assassins sont capables de venir l’achever... Eh 
bien ! la maison n’est pas loin ; il faut que je le porte ! 
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S’emparant du fusil du marquis^ il alla le jeter avec 
le sien, dans un épais buisson où il comptait les re¬ 
trouver plus tard, et essaya de soulever son maî¬ 
tre. 

Quoiqu’il fût encore vigoureux pour son âge, il eut 
une peine infinie à charger sur ses épaules M. de Rain¬ 
ville, qui se débattait faiblement et poussait des plaintes 
déchirantes. 

Lajeunesse se mit en marche ; il se tenait dans 
l’ombre des arbres afin de ne pas servir de cible à l’as¬ 
sassin. Au bout d’une cinquantaine de pas il reconnut 
que ses forces allaient trahir son courage. La sueur 
ruisselait de son front et ses jambes se dérobaient sous 
lui ; il s’arrêta. 

— Je ne peux pas, dit-il avec découragement ; quelle 
vieille bête je suis devenu î 

Sentant sous ses pieds un tas de feuilles sèches accu¬ 
mulées par le vent, il y déposa le blessé, qui semblait 
évanoui. Après avoir fait quelques remarques pour re¬ 
trouver l’endroit, il se mit à courir vers l'habitation, en 
prenant toujours soin de se montrer le moins possible à 
découvert. 

Dans la cuisine du château, Jeannette attendait au 
coin du feu. Lajeunesse s’écria du seuil de la porte : 

— Monsieur vient de recevoir un coup de fusil... Il 
se meurt 1... A l’aide ! 

Jeannette éprouva comme une commotion électrique. 

— Un coup de fusil ! répéta-t-elle ; bonté divine ! 
J’avais idée qu’il arriverait quelque chose de pareil... 
Eh bien ! me voici ! 
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Ecartant les vieilles hardes dont elle était envelop¬ 
pée, elle se leva sans hésitation. Par un phénomène 
bizarre, mais assez fréquent dans les maladies sembla¬ 
bles à la sienne, ses douleurs avaient brusquement dis- . 
paru sous l’action d’une violente secousse morale, sauf 
à revenir plus tard avec une énergie nouvelle. 

Lajeunesse, tout bouleversé, ne remarqua même pas 
l’espèce de miracle qui venait de s’accomplir ; et il 
avait oublié le niai qui clouait la pauvre femme dans 
un fauteuil. 

— J’ai essayé de porter monsieur jusqu’ici, reprit-il 
d’une voix sifflante ; la force m’a manqué... Il est dans 
le bois de coudriers, au pied du Grand-Chêne. 

— J’y vais, dit la servante en s'empressant d’allumer 
une lanterne et de préparer quelques objets qu’elle ju' 
geait utiles en pareille circonstance ; vous me trouve¬ 
rez auprès du marquis... Vous, Lajeunesse, courez à 
la ferme et amenez-nous du monde... Pauvre cher 
maître ! 

— Je pars... Hâtons-nous. 

Et pendant que le vieux domestique se dirigeait vers 
quelques habitations situées à cinq ou six cents pas de 
là, Jeannette, sa lanterne à la main, s’engagea dans le 
parc, où le vent continuait de faire rage. 

Moins d’une demi-heure plus tard, Lajeunesse reve¬ 
nait au château, suivi de trois robustes paysans. On ne 
s’y arrêta pas. On prit, sous un hangar, une civière 
qui devait servir à transporter le blessé, et on gagna le 
parc. 

Il ne fut pas difficile de découvrir la place où était le 
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marquis. Une lumière brillait, de loin, au milieu des 
arbres. Jeannette, après avoir pansé son maître du 
mieux possible^, l’avait enveloppé d’une couverture et 
s’était assise à son côté. 

Au bruit des arrivants, elle se leva avec épouvante et 
ne se rassura qu’en reconnaissant Lajeunesse et ses 
compagnons. 

— Vit-ilencore? demanda Lajeunesse plein d’anxiété, 

«• 

— Oui, oui, grâce au ciel ! Il a pu me dire quelques 
mots... mais il souffre horriblement. 

— Et depuis que vous êtes là, n’avez-vous vu ni en- 

* 

tendu personne ? 

— Il m’a semblé que l’on parlait et que l’on marcliait 
là-bas du côté des sapins ; j’ai eu bien peur qu’on ne 
revînt lui porter le dernier coup... Heureusement per¬ 
sonne ne s’est montré. 

— C’est bon... La justice éclaircira tout cela... Main¬ 
tenant il s’agit de transporter notre bon maître chez 
lui. 

Lajeunesse se concerta avec les gens qu’il avait ame¬ 
nés. Le blessé geignait, sans paraître avoir conscience 
de lui-même. On put donc l’installer sur le brancard ; 
il ne fit d’autre opposition que de pousser des gémisse¬ 
ments plus accentués et plus douloureux. 

Deux paysans, prenant la civière, se mirent en mar¬ 
che, pendant que Jeannette les précédait, sa lanterne à 
la main, et que les autres se tenaient à droite et à gau¬ 
che pour prévenir les accidents. 

On atteignit ainsi le château, et, sur l’ordre du fac¬ 
totum, les porteurs montèrent à la chambre du premier 
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étage. On déposa M. de Rainville sur son lit, et on le 
débarrassa des vêtements qui pouvaient le gêner ; puis, 
tandis que Jeannette continuait de lui donner des soins 
attentifs, Lajeunesse, qui avait l’initiative de toutes les 
mesures réclamées parla situation, dit aux gens de la 
ferme : 

— A présent, mes amis, il va falloir se trémousser. 
Jacques et toi, Mathurin, vous allez prendre la carriole 
et le cheval du père Fossard... on payera plus tard pour 
le dérangement... et vous vous rendrez à la ville. Yous 
irez d’abord chez le docteur Toussaint, vous lui appren¬ 
drez ce qui se passe. Il est nécessaire qu’il vienne tout 
de suite, tout de suite ; vous le ramènerez dans la car¬ 
riole, dussiez-vous Fy mettre de force !... L’un de vous 
ira chez le maire et lui annoncera que M. le marquis de 
Rainville a été assassiné par des canailles ; le maire 
préviendra qui de droit... Mes braves garçons, dégour¬ 
dissons-nous... La vie de M. le marquis et l’arrestation 
de ses assassins peuvent dépendre de la diligence que 
vous ferez... Partez donc... Pierre attendra dans la 
cuisine, où on lui donnera un coup de cidre... s’il en 
reste. 

Le marquis, malgré ses défauts, était très aimé de 
ses inférieurs ; aussi les gens auxquels Lajeunesse ve¬ 
nait de donner ces instructions, se hatèrent-ils de partir 
pour les exécuter. 

— Je devrais peut-être encore, pensa Lajeunesse, 
faire prévenir « celui de Bois-Morand »... Mais non, 
non ; si M. le marquis reprenait connaissance, il se met¬ 
trait en fureur et me jetterait à la tête tout ce qui lui 
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tomberait sous la main... Nous verrons... Il sera tou- 
jours temps d’en venir là 1 

Vers le milieu de la nuit, le docteur Toussaint arriva 
dans la carriole, avec des médicaments et sa trousse de 
chirurgien. Kn même temps, un brigadier et un gen¬ 
darme, envoyés par le maire, se présentaient à Sergy 
pour dresser procès-verbal et interroger les personnes 
de la maison. 
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I 



LA NOUVELLE 


Les évènements qui avaient eu lieu au château de 
Sergy, la nuit précédente, mirent en rumeur toute la 
ville de Z*** à son réveil. 

Quoique ce jour-là fût jour de marché, Mme et Mlle 
Morlent ne s'étaient pas montrées matinales. La nuit, 
pour elles aussi, avait été agitée, à la suite de la scène 
scandaleuse que nous connaissons. C’était Micheline 
qui avait ouvert la boutique et s’escrimait à servir 
les clients. Gomme ils abondaient, elle ne songeait pas 
à écouter les propos qui s’échangeaient « autour de la 
mèche ». D'ailleurs, le brouhaha de la foule, qui rem¬ 
plissait la place voisine, couvrait complètement la voix 
des causeurs. 

— Quel malheur ! disait une marchande de légumes 
en prenant une prise dans le cornet de tabac qu’elle ve¬ 
nait d’acheter ; on assure que le médecin Toussaintn’en 
a pas quitté de la nuit ! 

— El M. Robert, donc ! répliqua un commis-grefiier 
en allumant un cigare d’un sou; il est parti à quatre 
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heures du malin pour faire renquète avec M. le 
maire. 

— A-t-on, du moins, découvert quelque chose ? 

— Gomment le saurais-je ? 

— Bon ! vous ne voulez rien dire parce que vous êtes 
du métier. Je me suis laisse conter qu’il y avait dans les 
bois plus de cinquante chasseurs avec des chiens, des 
fusils... 

— Pourquoi pas des canons et des mitrailleuses? lit le 
commis. 


Et il se retira, en haussant les épaules. 

Gomme nous l’avons dit, ces propos et d’autres pareils 
s’échangeaient sans que Micheline, toute à ses devoirs, 
y prit garde. Bientôt pourtant elle dut être moins af¬ 
fairée ; Louise, en négligé du matin, un peu paie, mais 
toujours gracieuse et charmante, Amenait d’apparaître, 
tandis qu’un renmement dansrarrière-boutique annon¬ 
çait que Mme Morlent elle-même n’était pas loin. 

Louise ne fut d’abord occupée que de répondre aux 
pratiques. Gomme l’affluence commençait à diminuer 
autour du comptoir, elle prêta involontairement To- 
reiüe aux paroles d’un vieux pilote de la Seine, qui, 
debout auprès de la veilleuse, s’efforçait d’introduire 
dans une courte pipe noire six fois plus de tabac qu’elle 
n’en pouvait contenir. 

— C’est dommage, tout de même, disait-il à un autre 
marinier, que ce i)auvre M. le marquis de Rainville ait 
reçu un aloul... 11 était bon diable, quoique un peu toqué î 
Ce nom de Rainville fît tressaillir Louise. Elle de¬ 
manda an pilote avec inquiétude : 
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— Que dites-vous, monsieur ? Qii'est-il arrivé au 
marquis de Rainville ? 

Le pilote s’avança, en traînant la jambe et en bour¬ 
rant toujours sa pipe à grands coups de pouce. 

— Ma fi ! ma jolie marchande, répHqiia-l-il, je dis 
ce quelout le monde dit ce malin... Le pauvre marquis 
a « avalé sa gafTe ! » 

— Avalé... quoi ? demanda Louise effarée. 

— Sa gaffe, donc ! autrement dit, il a « cassé sa 
pipe ». 

— Quelle pipe ? 

— Bon ! vous ne comprenez pas... IL a « tourné de 
l’œil, 1 ) il a « passé Larme à gauche... » Enfin, il est 
« mo7m, » puisqu’il faut mettre les points sur les i. 

— Voulez-vous dire qu’il est mort ? demanda Louise 
en pâlissant. 

— Mort ou moî'Uf c’est tout un... Coque c’est que de 
nous ! 

Louise chancela et faillit tomber. 

.\u môme instant, Mme Morlent se précipita dans la 
boutique. 

— Allons donc î mon enfant, s’ccria-t-elle, vas-tu 
écouter les contes absurdes qui se colportent par la 

■ 

ville ? M. le marquis de Rainville était encore ici 
hier au soir. 

— T)u soir au matin, il y a place pour bien des cho- 
ises, madame la débitante, reprit le pilote un peu pi- 
>qué ; vous avez vu le marquis hier au soir ; il n’est pas 
onaoins vrai qu’à celle heure, il est rasé, coulé, escoflié, 
)démoli... Demandez à tout le monde si je mens ! 
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— La chose est vraie, dit un des assistants, et on 
assure que son garde, M. Lajeunesse, a été tué de 
même. 

— Les gendarmes et les autorités sont encore à Sergy, 
ajouta un autre, et le docteur Toussaint n'est pas non 
plus revenu à la ville... 

— Mais, si le médecin est encore à Sergy, s’écria 
Louise, c’est que ses soins y sont encore nécessaires ! 

— Il y a le grimoire des hommes de loi, répliqua le 
pilote ; ils appellent ça des « constatations ». Ce sont 
des manigances d'écriture auxquelles le diable ne com¬ 
prendrait rien. 

Louise et sa mère ne Técoutaienl plus. Un événement, 
affirme par tant de personnes, devait être positif. Tou¬ 
tes les deux ne purent retenir leurs larmes. 

— Le malheureux I murmurait Mme Moi'lenl, devait- 
il finir ainsi ? Quoique le cliatiment se soit fait atten¬ 
dre, c'est peut-être un châtiment de Dieu 1... et pour- 
ta»nt*.. 



Pauvre marquis ! disait Louise de son côté ; mal- 
ses ridicules et ses travers, il m’inspirait une 


sympathie irrésistible, et je me sens le cœur brisé ! 
Elle s’interrompit, en voyant que sa mère attachait 


sur elle un regard étrange. 

— Ainsi, mes amis, reprit-elle en s'adressant encore 
aux gens réunis autour delà veilleuse, M. de ilainville 
a été assassiné.... Sait-on par qui ? 

Celte question directe parut éveiller la défiance des 
braves Normands qui se trouvaient là, et ils tournèrent 
le lèle. Un d’eux riposta avec embarras ; 











LA MARCHAN’DE DE TABAC. 



— Qu’est-ce qui peut le dire?.. On se mettrait dans la 
peine à parler trop... Cela regarde la justice. 

Seul, le vieux pilote s’écria résolument : 

— Bah ! tout le monde sait à quoi s’en tenir. Le failli 
chien qui a fait le coup est un voleur de gibier très 
connu ; c’est... 

— Bonjour la compagnie ! dit une voix nouvelle^ 
doucereusement. 

Et Paturin, avec sa fille Jacquotte, entra dans la 
boutique. 

Paturin, vêtu d’une blouse neuve, était fraîchement 
rasé et affectait un air riant. En revanche, Jacquotte, 
avec son tablier à manches, avec ses cheveux rouges en 
désordre sous sa coiffe, avait les yeux battus et les 
traits décomposés. 

L’ancien colporteur, sans paraître s’apercevoir de 
l’étonnement qu'il excitait, marcha vers le comptoir en 
tenant la main de sa fille. 

— Pour cinq sous, comme à l’ordinaire ! dit-il à 
Louise d’un ton guilleret ; vous savez que c’est Jac¬ 
quotte qui paie ! Que voulez-vous ? elle n’a pas con¬ 
fiance... rapport au cabaret !... Mais on a été bien sage,. 
CCS temps-ci... et cette bonne créature veut régaler papa! 

Jacquotte tira de la poche de son tablier cinq sous 
qu’elle déposa sur le comptoir. 

Louise et Mme Morlent ne songeaient pas à satisfaire 
la demande de Paturin. Elles s’étaient jetées en arrière, 
tandis que les clients du bureau regardaient avec avi¬ 
dité cet homme, que l’on supposait auteur du meurtre 
accompli la nuit précédente. 
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— Quoi donc ! dit Paturin avec ellronterie, ii n\y a 
plus de tabac dans cette cassine ? Si on iven vend pas, 
faut le dire... Je reprends mon argent. 

lilt ii fit glisser dans sa main les cinq sous de Jac- 
quotte. 

Comme tout le monde continuait de se taire, le vieux 
pilote, qui venait d’allumer à grand bruit la pipe 
chargée avec tant de peine, dit en pinçant les lè¬ 


vres : 


Il y a des particuliers qui feraient mieux de rester 


chezeuxquedenaviguerainsi de l’arrièreetde l'avant!.. 
On ne sait pas qui l’on peut rencontrer en courant de si 


fières bordées ! 


Paturin se tourna vers lui. 

— Eli ! vieux Morissot, répliqua-l-il, c’est pas pour 
moi que tu dis ça, hein? Je suis connu et je peux me 
montrer, je pense ! 

— Que ceux qui se sentent morveux se mou¬ 
chent ! 

— Vois-tu, Morissot, on a de vilaines idées sur mon 
compte ; mais les idées des mauvaises gens, faut les 
mettre sous les pieds... Autrefois, j’ai bien un peu bam¬ 
boché, c’est vrai ; à présent, je suis tranquille comme 
un saint de bois... El tiens, voilà Jacquotte, une brave 
fille, la crème des filles, ainsi que tout le monde le sait ! 
Elle le dira que je ne sors plus jamais la nuit, cl, pour 
preuve, elle jurera que, la nuit dernière i»ai‘exemple, je 
n’ai pas quitté la maison... Oui, de sixlieures du soir 
jusqu’à six heures du matin, on a dormi comme un sa¬ 
bot. Pas moyen de faire autrement, puisque la Jac- 
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quotte, qui se méfie, avait la clé dans sa poche... Dis 
voir un peu, fifille, si tu n’avais pas la clé dans ta poche, 
la nuit dernière ? 

— J’avais la clé dans ma poche, répéta Jacquotte avec 
volubilité, comme si elle récitait une leçon. 

^ «iP 

— Et dis voir encore si, quand même j’aurais voulu, 
j’aurais pu courir la pretentaine ? 

— Tu n’aurais pas pu courir la pretentaine ! répliqua 
l’ouvrière du même ton. 

— L’entendez-vous, vous autres?.,. C'est Jacquotte 
qui le jure, et, encore une fois, Jacquotte est la crème 
des crèmes... Aussi, pour me récompenser d’avoir été 
si brave garçon, fi fille me paye-t-elle du tabac ce ma¬ 
tin... Puisqu’on n’en a pas ici, faudra que je m’en achète 
ailleurs ! 

Peut-être celte petite scène était-elle préparée d’a¬ 
vance pour donner le change a l’opinion publique, et 
l’attitude de l’honnête ouvrière témoignait qu’elle n’y 
jouait son rôle qu’avec une répugnance extrême. Elle 
demeurait morne, les yeux baissés, et semblait subir 
une irrésistible contrainte. 

— Sufiit, camarade, répliqua le pilote d’un ton 
bourru ; ta filieet toi, vous dégoiserez la chose à ceux 
qui vous le demanderont... Quant à moi, ça ne me re¬ 
garde pas. 

— Mi à moi ! dit un des assistants. 

— Nia nous ! répétèrent les autres. 

On se disposait à se retirer, en laissant Paturin un 
peu déconcerté, quand un nouveau personnage entra 
dans le bureau de tabac. 
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Depuis quelques instants, on entendait sur la place 
du marché voisin ce bruit de tambour crevé qui annon¬ 
çait un saltimbanque. Le bruit ayant cessé, on vit s’a¬ 
vancer le tambourineur, qui conduisait par la laisse 
un chien savant, en robe de soie et en chapeau à 
plume. On a deviné Pierre Branchu, dit Gorge-Pavée, 
« l’homme aux chiens comme on l’appelait dans la 
ville. 

Il s’approcha humblement du comptoir et demanda 
pour deux sous de tabac à fumer, 

Louise se souvint que cet homme et l’ancien colpor¬ 
teur avaient causé d’un air d’intimité dans une rencon¬ 
tre précédente. Aussi, poussée par la curiosité, ne son- 
gea-l-elle pas à le renvoyer, et elle laissa Micheline 
servir le nouveau venu. 

A son grand étonnement, Paturin et le saltimbanque 
ne parurent pas faire attention l’un à l’autre; mais 
Jacquotte, en voyant « l’homme aux chiens, » eut un 
mouvement bien marquéde répulsion. Sans rien dire à 
son père ni à personne, elle s’élança vers la place et se 
perdit dans la foule. 

Louise ne savait trop ce que tout cela signifiait ; 
ces deux hommes n’avaient décidément pas l’air de se 
connaître. Tout à coup, Morissot, qui était un amateur 
de spectacles de la rue, dit au saltimbanque : 

— Eh ! Tami, lu avais l’autre jour deux chiens sa¬ 
vants, « Milord » « et Milady » ; pourquoi n’en as-tu 
plus qu’un à présent ? 

— On m’a volé Milord, répliqua Pierre Branchu; une 
si bonne bête, qui m’avait donné tant de mal à dres- 
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ser !... Quelle perle pour moi !... Ah ! je n’ai pas de 
veine I 

Des rires accueillirent ces doléances. Cependant Pa- 
tiirin et le bateleur s’obstinaient à ne pas se regarder. 
Louise el sa mère finirent par ne plus donner leur at¬ 
tention à ce qui se passait dans le bureau et se dispo¬ 
saient à rentrer dans l'arrière-boutique, quand une 
voiture déboucha sur la place, et le pilote Morissot s’é¬ 
cria : 

— Voilà la justice el le médecin qui reviennent de 
Sergy!.., On va peut-être apprendre quelque chose! 

Paturin et le saltimbanque s’éclipsèrent, chacun de 
son coté, tandis que les autres clients, poussés par la 
curiosité, s’empressaient de sortir, afin d’examiner la 
voiture et son contenu. Ils n’eurent pas besoin d’aller 
bien loin ; la voiture s’arrêta précisément devant le bu- 

fi 

reau de tabac et tous ceux qu’elle renfermait en des¬ 
cendirent. C’étaient le juge de paix et son greffier, le 
maire de Z*** et le docteur Toussaint. Dès qu’ils eurent 
mis pied à terre, la voiture s’éloigna, comme si elle 
n’était plus nécessaire, et le greffier partit ; M, Robert, 
le docteur et le maire entrèrent dans la boutique. 
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L INVITATION 


La solennité de celle visite effraya Mme Morlent et 
Louise ; elles ne doutaient pas qu’on n’eût i’intention 

r 

de leur faire subir un interrogatoire judiciaire. Emues 
et tremblantes, elles se tenaient derrière le comptoir, 
et ce fut à peine si elles eurent la force de saluer. 

Les nouveaux venus paraissaient fatigués, préoccu¬ 
pés. Le juge de paix n’avait plus sa jovialité habituelle, 
et le maire se montrait plus grave que de coutume. 
Quant au docteur Toussaint, c’était un petit homme, 
encore jeune, à figure sanguine, à l’œil vif et clair, qui 
passait pour un médecin de mérite. Ancien interne des 
hôpitaux de Paris, il avait préféré s’établir dans cette 
petite ville où il était né, que de suivre à Paris une car¬ 
rière plus brillante. Quoique ses manières fussent plei¬ 
nes de simplicité et de bonhomie, il devait être fort su¬ 
périeur à la plupart des gens au milieu desquels il vi¬ 
vait. 

Les dames Morlent n’avaient guère eu l’occasion de 
le voir, car il n’était ni priseur ni fumeur. Elles leçon- 
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naissaient pourtant de vue, comme elles connaissaient 
déjà presque toutes les personnes notables de Z***. 

— Monsieur le docteur, demanda Louise avec em¬ 
pressement, comment va le pauvre marquis de Rain¬ 
ville ? 


— Pas bien, mademoiselle, répliqua le médecin. 

— Cependant on avait tort d’aflirmer ici tout à l’heure 
qu’il était mort, n’est-ce pas ?... Vous êtes si savant, si 
habile... Vous le sauverez ! 


— Ilum ! je ne dis pas non. .. mais je me garderai 
bien de dire oui... Le fait est, mademoiselle, que je n’en 
sais rien, quoiqu’il y ait plus de chancespour le non que 
pour le oui... Ce malheureux homme a reçu dans la 
poitrine un coup de fusil, que l’on croit tiré par un co¬ 
quin de braconnier... 

— Docteur, interrompit le juge de paix, prenez garde 
de trahir le secret de Pinslruclion I 

— Oui, oui, le secret de l’instruction î répéta le maire 
d’un ton capable ; bornez-vous, mon cher docteur, à 
vous acquitter de la mission dont vous êtes chargé 
pour ces dames ; et puis, nous irons déjeuner chez moi, 
comme nous en sommes convenus, car, ainsi que nous, 
vous devez être brisé de lassitude. 


— Voyons, messieurs les magistrats, reprit le doc¬ 
teur avec une gaieté un peu moqueuse, vous ne voulez 
pas qu’il soit question de braconniers ? soit ; vous me 
permettrez bien pourtant de dire à ces dames que la 
balle n’a pas été extraite encore... ^ 

— Rien qu’à vous entendre parler d’une balle, ré¬ 
pliqua M. Robert en souriant, on ^peut vous accuser de 
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trahir ]e secret de l’enquête, car la nature du projec¬ 
tile qui a blessé le marquis sera de la plus haute im¬ 
portance dans ralTaire. 

— Au diable ! s’écria le docteur Toussaint impa¬ 
tienté. 

tl reprit bientôt : 

— 11 m’est toujours permis d’affirmer que M. de 
Rainville est mal... fort mal ; et n’ayant pu, malgré 
tous mes efiorts, ni extraire la... le projectile, ni même 
suivre sa marche dans les organes, je ne saurais répon¬ 
dre que, d’un moment à l’autre, quelque accident terri¬ 
ble ne surviendra pas... Le vœu que je suis chargé de 
transmettre à ces honorables dames peut donc être con¬ 
sidéré comme aussi sacré que celui d’un mourant... 

— De quoi s’agit-il, monsieur le docteur ? 

— Lo pauvre marquis, bien qu’il ait toute sa con¬ 
naissance, se croit à sa dernière heure et demande avoir 
encore une fois Mlle Louise Morlent... et sa mère, bicîi 
entendu. 

Mme Morlent parut très surprise. 

— Tous a-t-il chargé formellement, reprit-elle, de 
nous exprimer ce désir? 

— Oui, madame ; et ces messieurs ont été témoins de 
la vivacité qu’il y mettait... Peut-être a-t-il quelque 
coinmuiiicatioii à faire, quelque service à réclamer, 
quelque devoir de conscience à remplir... Je l’ignore ; 
mais il tient beaucoup à votre visite, et il me semble 
que vous ne pouvez la lui refuser. 

Mme Morlent, de plus en plus émue, regardaiI 

Louise. 
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'— Monsieur le docteur, dit-elle, malgré l’hospitalité 
que nous avons reçue de M. le marquis de Rainville 
lors de notre accident au bord de la Seine, cette visite 
pourrait paraître fort extraordinaire.., 

— Quelle inconvenance y aurait-il là-dedans?... Je 
sais, poursuivit le docteur avec un sourire lin, que 
M. de Rainville a alTirmé certaines prétentions, certai¬ 
nes préférences; mais comment prendre au sérieux les 
excentricités de ce pauvre bonliomme, qui a plus de 
soixante ans, qui s’est ruiné en folies et qui est encore 
sous le coup d’une interdiction demandée par sa fa¬ 
mille? Songez aussi qu’il est grièvement blessé, à son 
lit de mort peut-être, qu’il est .seul, abandonné dans 
une masure croulante, privé des choses les plus indis¬ 
pensables, et jugez si la malignité aurait motif de 
s’exercer en cas pareil!... D’ailleurs, ajouta Toussaint, 
avec une ' expression marquée de respect, j’espérais 
que la veuve et la tille de l’illustre professeur Mor- 
lent, dont j’ai été un des admirateurs, se montreraient 
au-dessus de certains préjugés ridicules... 

Les visages de la mère et de la fille s’épanoui¬ 
rent, 

— Vous avez connu mon mari ; demanda Mme Mor- 
lent. 

— Mon père? s’écria Louise. 

— .l’ai eu l’honneur de suivre ses cours à Paris pen¬ 
dant que je préparais mon doctorat. 

— llum ! dit le juge de paix d’un air confus, vous 
auriez bien dû nous dire cela plus tôt, mon cher doc¬ 
teur ; vous n’eussiez pas exposé certains ignorants à 
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prendre le mari de madame pour un grand musicien 
ou pour im clianteur célèbre... Vous aussi, monsieur 
le maire, contiuua-t il, vous ne connaissiez pas M. Mor- 
lent ? 


— Je ne crois pas, répliqua le maire naïvement ; ce 
monsieur n’était pas de ma commune... Mais abré¬ 
geons, de grâce... Il est temps d’aller déjeuner. 

La mère et la fdle étaient redevenues tristes, 

— Monsieur le docteur, reprit Mme Morlent, la dé¬ 
marche dont il s'agit sera sans doute interprétée d’une 
manière défavorable. Cependant, si vous la croyez 
nécessaire, si M. le maire et M. le juge de paix la con¬ 
seillent également... 


— Peut-être, dit Robert, ce pauvre marquis vous 
fera-t-il quelque aveu qui mettra la justice sur la voie 
des découvertes. A vrai dire, nous ne savons pas encore 
grand’cho.se au sujet... 

— Bon ! interrompit le docteur, c’est vous mainte¬ 
nant, Robert, qui allez trahir le secret de l’instruc¬ 
tion ! 

Ils rirent tous les deux. Le maire reprit avec em¬ 
phase : 


■— Puisque l’on me demande mon avis, j’approuve 
cette visite complètement... Si quelqu’un y trouve ma¬ 
tière à critique, on pourra s’en référer à moi... Je me 
connais en savoir-vivre... Allons! messieurs, l’atTaire 
est terminée ; partons-nous ? 

Ils se mirent en devoir de sortir. 

— Ainsi, madame, demanda le docteur Toussaint, 


r 


vous êtes décidée ? 
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— Puisqu’il le faut, nous nous rendrons à Sergy. 

— Fort bien... seulement, ne lardez pas trop. Le 
blessé pourra être encore là dans six mois ; mais il est 
possible aussi que demain... ce soir môme... Je ne 
répondrai de rien tant que je n’aurai pas extrait cette 
maudite balle... Et puis, le pauvre homme est si dé¬ 
laissé, si rnallieureux ! C’est charité chrétienne d’aller 
le voir. 

On retira la targette de la porte, que le maire avait 
poussée en entrant, afin que personne ne pénétrât dans 
le bureau de tabac, tant que les trois gros bonnets de 
la ville s’y trouvaient. A peine se furent-ils éloignés 
qu’un flot de gens, acheteurs ou non, envahirent la 
boutique. Les curieux furent bien attrapés ; Mme Mor- 
Icnt et Louise venaient de rentrer dans la seconde pièce, 
et il n’y avait plus là que Micheline, qui se mit à servir 
silencieusement les pratiques. 

Quand la mère et la fille furent seules : 

— Louise, dit Mme Morlent avec réflexion, je vois de 
grands inconvénients à ce que tu m’accompagnes la¬ 
pas... En dépit do l’opinion de ces messieurs, il convien- 
Irait mieux que j’allasse seule à Sergy. 

— Mais, chère maman, vous l’avez entendu, c’est 
moi surtout que le marquis désire voir. On vous a dit 
flans quelle horrible situation il se trouve et il serait 
^ruel... 

— Mon enfant, tu as pour cet homme, que tu connais 
a peine, une indulgence, une faiblesse... qu’il ne mé¬ 
rite pas peut-être ! 

f —Je vous ai expliqué déjà ce que j’éprouvais pour 


i 

<11 

» 
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Jui... une profonde pitié, et jamais celle pitié n’a 
aussi légitime qu’en ce moment. 

— Soit donc, puisque tu le veux. 

Elles montèrent à l’étage supérieur pour s’iiabill 
Gomme le châleau de Sergy n’était pas à plus de vii 
minules de la ville, elles comptaient s’y rendre et 
revenir à pied. Bientôt elles redescendirent avec lei 
châles et leurs chapeaux, et prirent place derrière 
comptoir, tandis que Micheline allait chercher la 
rinetle qui, comme on le sait, s’était ofTerle à rempla( 
les débitantes en cas d’absence. 


A peine la petite servante fut-elle partie, que Gi 
lave de Ri cari, qui peut-être était au guet, entra st 
prétexte d’allumer une cigarette. 

— J’espère, dit-il avec embarras, que madame 
mademoiselle Mordent sont tout à fait remises de le 


fraveur d’hier ? 

i 


Une réprobation générale s’élève cc 


tre CCS effrontés... 


— Grâce à vous, monsieur de Ricart, dit Mme Mc 
lant, et je ne l’oublierai pas... Mais chaque jo 
amène son chagrin ; aujourd luri nous allons voir 
Sergy M. de Rainville, qui a été frappé mortellement 
nuit dernière. 


— Et Mlle Louise vous accompagne? 

— Elle ne croit pas pouvoir s’en dispenser. 

Gustave regarda I.ouise d’un air de reproche. 

— Au fait, dit-il bru.squement, puisque le marqu 
est, à ce qu’on assure, tout près de sa tinî... Déjà on 
mandé â Sergy le curé de Z***, et le notaire, mon pi 
tron, est averti de se tenir prêt, s’il y a lieu, pour fali 
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un testament,.. Je ne pense pas néanmoins que 
Mlle Louise... C’est un spectacle si triste !... Sans comp¬ 
ter que les malintentionnés de la ville pourront se de¬ 
mander... Mais pardon ! je n’ai pas le droit... Adieu, 
adieu, mesdames! 

Et le pauvre garçon, sentant qu’il s’embrouillait 
I s’empressa de se retirer, 

Louise faisait la moue, 

— Et lui ausst pensait-elle, il désapprouve l’intérêt 
que je porte à ce malheureuK M. de Rainville !... On a 
raison peut-être... mais c’est plus fort que moi. 

La Bourinette, radieuse et pimpante, dans sa plus 
belle toilette d’héritière, entra suivie de Micheline. 

— Ah ! mesdames, s’ocria-t-olle avec gaieté, il vous 
a plu de me rappeler pour quelques heures sur « le 
théâtre de mes exploits », comme eût dit le pauvre dé¬ 
funt? C’est bon... et vous pouvez partir tranquilles... 
le bureau du capitaine Bourinet ne périclitera pas entre 
' mes mains ! 

Pendant qu’on se rendait à Sergy, Mme Morlent se 
disait à elle-même avec anxiété : 

— Que peut donc me vouloir cet homme à son 
heure suprême? Que veiiL-il à Louise ? Il a toujours été 
d’une inconcevable légèreté ; mais les souvenirs lui 
seraient-üs revenus ?... Mon Dieu! mon Dieu ! si tout 
allait se découvrir, en présence de ma fille. 

Quelques instants après que les dames eurent quitté 
la ville, le bruit courut que Paturin venait d’être arreté 
^ parla gendarmerie et conduit à la justice de paix pour 
y être interrogé. 
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LE BLESSÉ 
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Le trajet de la ville à Sergy n’élait, comme nous 
savons, qu'une promenade. D’un côté de la route, se 
dressaient ces belles falaises blanches, qui accompa¬ 
gnent la Seine de Rouen au Havre ; de l’aulre, s’éten¬ 
dait la Seine elle-meme, superbe, majestueuse, calme, 
avec les vastes grèves qu’elle recouviait pendant les 
grandes eaux ou quand passait « la barre ». .MaiS;, celte 
fois, les dames n’avaient pas à craindre l’apparition 
subite du flot, et, d’ailleurs, elles marchaient sur le 
milieu de la chaussée, hors de ses atteintes. 

Quoique 1 on fût à la fin de rantomne, le soleil était 
encore assez chaud pour les obliger à ouvrir leurs om¬ 
brelles. Elles avançaient cote à côte, sans échanger 
une parole, et semblaient éprouver une sorte de gène. 
Mme Morlent se montrait de plus en plus préoccupée à 
mesure que l’on approchait du château. Louise pro¬ 
menait son regard, tantôt sur les espaces glauques de 
la rivière, que sillonnaient des navires à vapeur aux 
panaches de fumée ou des barques légères aux voiles 
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blanches, tanlùt sur les falaises crayeuses où volaient, 
en poussant leurs cris rauques, des nuées de pies et de 
corbeaux. Rarement ses veux cherchaient ceux de sa 
mère, dans la crainte peut-être d’y rencontrer un re¬ 
proche. 

Bientôt, elles quittèrent la grande route pour pren- 

I 

f dre l’espèce d’avenue qui conduit à Sergy. Les arbres 
’ et les buissons s’étant dépouillés de leur feuillage, la 
vieille habitation paraissait plus délabrée, plus triste 
que jamais. Mme Morlent dit à demi-voix, comme si 
; elle ne songeait pas qu’on pouvait l’entendre : 

I — Sa maison est l’image de lui-même. Après avoir 
été prospère et brillante, elle va crouler... et luixd 


mourir. 

— Chère maman, demanda Louise en relevant la 
tête, de qui parlez-vous ? 

— De personne... une réflexion, qui n’a pas d’inté¬ 
rêt pour loi... Ma ülle, je l’en conjure, songe à ce que 
tu vas dire et faire ! 

On pénétra dans l'ancienne cour d’honneur, toute 
hérissée de mauvaises herbes, encombrée de débris, de 
charrettes hors de service. La maison, avec ses volets 
arrachés et sa façade sillonnée de lézardes, semblait 
inhabitée, ei personne ne venait au-devant des visileu- 
ses. Mais elles connaissaient assez les êtres du logis 
pour n’avoir pas besoin de guide, et, après avoir fran- 
un perron aux pierres disjointes, elles entrèrent 
dans la vaste cuisine, où les domestiques sc tenaient 
d'habitude. 

Cette pièce était toujours très sombre; le feu lui 


1 * 
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même paraissait, éteint. Au milieu de celle obsciirit 
on entendait des gémissements. 

— Y a-t-il quelqu’un de malade ici? demanc 
Mne Morlent en élevant la voix. 

Les gémissements cessèrent. 

— Qui est là?... Entrez ! répliqua-t-on faiblement. 

Les deux dames firent quelques pas avec hésitatioi 

Alors elles aperçurent^ à côté du foyer, un mauva 
petit lit qu’on semblait avoir installé à la haie ; sur ( 
lit, reposait une personne, empaquetée dans des coi 
vertures cl de vieux vêtements. 

Jeannette, car c’était elle, s’écria de sa voix plaii 
tivc : 

— Sainte Vierge ! ce sont les belles femmes !... Ali 
oui, Lajeunesse m’a dit que M. le marquis désirait U 
voir ! 

— Quoi ! pauvre Jeannette, demanda Mme Morler 
en s’approchant d’elle, üles-vous malade aussi? 

— Je ne peux plus faire un mouvement.., et je sou 
fre!..ft Hier déjà j’avais « mes douleurs ». Quand e: 
arrivé le mallieur de M. le marquis, ça m’a donné un 
espèce de coup de fouet et le mal a disparu, comme ; 
on l’enlevait avec la main. ,!’ai fait ce que j’ai pu ; mai 
sans doute j’en aurai fait trop ou j’aurai pris froid, ca 
la maladie est revenue. M. le médecin Toussaint, qt 
m’a vue avant de partir, dît que c’est oriictilaire... En 
suite, il ne s’agit pas de moi ; c’est de mon maître, d 
mon bon maître, qu’il faut s’occuper ! 

Pendant que .Jeannette parlait, Louise lui avait don 
cernent relevé la tête ; clic avait arrangé les couverture 
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pour la préserver du froid et jeté quelques bûches dans 
le foyer. La servante lui dit ; 

— Mademoiselle, puisque vous êtes si genliUe, veuil¬ 
lez me donner à boire.., J’ai la lièvre et je meurs de 
soif. 

Louise regarda autour d’elle ; il y avait sur la huche 
un pot de grès plein d'eau et une tasse de faïence ébré¬ 
chée. 

— Est-ce là ce que vous buvez? demanda-t-elle d’un 
ton navré. 

— Oui, oui; c’est assez bon pour moi... Et mon pau¬ 
vre maître là-haut, croyez-vous qu’il ne manque de 
rien ?... Ali ! nous ne nous dorlotons guère ici î 

Louise emplit la tasse d’eau et la présenta à la ma¬ 
lade, qui but avec avidité, sans cesser de gémir, 

— N’avez-vous personne pour vous soigner, Jean¬ 
nette? reprit Mme Morlent. 

•—• La fille de ferme a promis de passer par ici dès 
qu’elle aura fini son ouvrage... Il y a aussi Lajeunesse; 
seulement il ne quitte pas notre maître et il doit être 
épuisé de fatigue, attendu qu’il n’a pas pris de repos 
depuis vingt quatre heures. 

Mme Morlent demanda où était M. de Rainville. 

— Dans sa chambre, ma digne dame, répliqua Jean¬ 
nette. J’espérais que Lajeunesse allait redescendre pour 
me donner de ses nouvelles ; mais Lajeunesse se sera 
sans doute endormi... Montez donc. Vous connaissez 
cette chambre, puisque vous y avez été déjà... Si vous 
ôtes aussi bonnes pour notre maître que pour moi, vo¬ 
tre présence lui fera du bien ! 
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— Oui, montons, chère maman, dit Louise. 

Mme Morlent demanda encore à Jeannette si l'on 
n’avait pas découvert l’assassin ou les assassins de 
M. de Rainville. 

— Non, madame; ces messieurs de la justice ne se 
croient pas assez sûrs... Je leur ai pourtant dit tout 
net, quand ils m’ont interrogée, que c’était ce brigand 
de Paturin... C’est également l’idée de Lajeunesse, de 
M. le marquis lui-même,.. Mais Paturin n’était pas 
seul... D’ailleurs, il n’a pas de fusil, il n’a pas de 
chien... sans compter que le corps du chien, qui a 
été tué, a disparu ce matin, et on n’en a plus retrouve 
trace... Aussi ces messieurs ne savent-ils à quoi s’cn 
tenir... Heureusement, il y a un Dieu là-haut! La 
vérité se découvrira, c’est moi qui vous le dis î 

La mère et la fille lui promirent de la revoir avant 
de quitter le château, et s’empressèrent de monter à la 
chambre de M.. de Rainville. 

Elles n’eurent pas de peine à la retrouver et frap¬ 
pèrent discrètement à la porte. On ne répondit pas 
bien que de faibles plaintes s’élevassent encore de l’in¬ 
térieur. Craignant quelque nouvel accident, les deux 


dames entrèrent. 

Nous connaissons le luxe décrépit de cette chambre. 
Les rideaux d’un rouge fané, étendus devant les fenê¬ 
tres, n’y laissaient pénétrer qu’une lumière ardente et 
sinistre. Le marquis, couché sur son lit, la tête haute, 
paraissait sommeiller quoiqu’il ne cessât de gémir. Quant 
à I.ajeiinesse, il était endormi sur une chaise, le front 
appuyé sur la table. Près de lui, on voyait les restes do 
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son déjeuner, un morceau de pain presque noir et une 
carafe d’eau. Sur la table de nuit du marquis, étaient 
des médicaments et des potions apportés par le doc¬ 
teur. 

Comme personnelle bougeait, Mme Morlent etsafille 
s’arrêtèrent après avoir fait quelques pas. Lajeunesse 
eut bien un tressaillement et essaya de soulever la tète ; 
son front retomba avec bruit sur la table ; le sommeil 
était plus fort que sa volonté. Le marquis, de son côté, 
s’agita un peu, mais ses yeux restèrent clos et il conti¬ 
nua ses plaintes. 

Les deux dames, immobiles au milieu de la chambre, 
étaient donc fort embarrassées, quand M. de Rainville 
dit d’une voix assez forte encore : 

— Ma polion ! 

Par un instinct machinal, Lajeunesse se leva et 
s’avança en chancelant vers le Ut. Mais déjà quelquhm 
ie plus jeune et de plus agile s’était élancé. Louise prit 
sur la table de nuit une fiole qui s’y trouvait et remplit 
iu contenu une cuiller d’étain qu’elle approcha des 
lèvres du malade, pendant que le domestique inter¬ 
dit la regardait faire. 

Le marquis huma la cuillerée sans savoir qui le ser¬ 
vait. Ranimé par cette liqueur fortifiante, il rouvrit les 
veux et son regard tomba sur le gracieux et frais visage 
le Louise. 

Aussitôt ses traits pâles se colorèrent d’une teinte 
mse, ses yeux brillèrent. 

— Vous ! mademoiselle, dit-il ; quelle bonté d’être 
renue !... C’est comme un rayon de soleil qui éclaire ma 
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triste demeure ! Quoique je sois bien bas, je guérira 
certainement si j’avais une garde-malade telle qi 
vous. 


Louise, confuse, ne savait que répondre ; Mme Mo 
lent s’approcha. 

— Monsieur le marquis, dit-elle avec plusd’émotio 
qu’elle n’eût voulu peut-être en montrer, nous avoi 
appris avec douleur raflVeux accident dont vous êli 
victime... cl le docteur Toussaint nous ayant transm 
votre désir de nous voir, nous nous rendons à voti 


appel. 

Lajeunesse apporta devant le lit deux vieux fauteuil; 
sur lesquels prirent place Mme Morlenl et Louise. Pot 
lui, il alla s'asseoir à l’extrémité de la chambre, et biei 
tôt, en dépit de ses elForts, les balancements de sa tel 
annoncèrent que de nouveau il cédait à un irrésistibi 
sommeil. 


Il y eut un moment de silence. Mme Morlenl Fepr 
avec embarras : 


— 11 me semble, monsieur le marquis, que vol 
n’avez pas ici les soins nécessaires. Votre servante Jeai 
nette est alitée elle-même, et le fidèle Lajeunessi 
malgré son dévouement ne peut seul... D'au Ire pa 
l’isolement de votre maison vous prive de beaucoup c 
choses indispensables ; dans votre intérêt bien compri; 
il serait sage peut-être de prendre certaines mesures. 

— A quoi bon, madame? répliqua le malade ave 


abattement ; cette situation ne se prolongera pas... J’; 
dû mettre ordre à ma couseience, et l'atraire s’est ai 


rangée ce matin avec le curé de Z 




Maintenant je va 
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I m’occuper d'assurer le sort de mes braves ser viteurs, et 
; pour cela j’attends le notaire Dumont, qui doit rédiger 
[ mon testament... Je voulais surtout, ajouta-t-il en 
S reportant son regard sur Louise, dire un dernier adieu 
à la délicieuse enfant qui, depuis peu, a mis tant de 
I charme dans mon existence... 

— Monsieur le marquis, interrompit Mme Morlent 
I en détournant la tête, de pareils sentiments... 

— Oh ! ne vous en offensez pas, madame; que ma¬ 
demoiselle Louise n’en prenne pas ombrage... Quoique, 
dans le cours de ma vie, j’aie eu bien des passions, nulle 
autre femme ne m’a jamais inspiré ce que j’éprouve 
pour elle. 

C’est un entraînement qui n’a rien que de pur, con- 
' tinua le marquis ; c’est un mélange de respect, d’ad¬ 
miration et de tendresse... J’aurais voulu lui laisser mon 
nom ; cette consolation m’étant ôtée, je ne désire pas 
1 moins avoir une place dans son souvenir. 

Ces touchantes paroles bouleversèrent Mme Morlent ; 
Louise ne put retenir ses larmes. 

— Monsieur le marquis, dit-elle, il y a bien loin de 
vous à nous... Cependant, de mon côté, sans que je 
sache comment, Je ressens pour vous une affection 
douce, comme j’en ressentirais pour un parent vénéré,,, 
pour un père ! 

Mme Morlent poussa un cri et se renversa dans son 
fauteuil. 

— Mon Dieu! mon Dieu ! murmura-t-elleavec égare¬ 
ment, vous m’êtes témoin que j’ai fait tout ce qui dépeu- 
^ dait de moi pour empêcher... A présent encore je de- 
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vrais m’opposer peut-être... Je ne peux pas... je n’ose 
pas ! 

Elle se cacha le visage clans ses mains. 

LouiseetM. de Rainville lui'mômela regardaient avec 
surprise, bien cjLi’on ne l’eût entendue qu’imparfaite¬ 
ment. 

— Maman, demanda la jeune fille, aurais-je dit 
quelque chose de mal ? Je n’ai pas à cacher une bienveil¬ 
lance... 

— Paix 1 laissez-moi ! s’écria la mère hors d’elle-meme 

« 

et presque avec dureté. 

La pauvre enfant demeura muette. 

— Madame, reprit le marquis, vous m’offrez, depuis 
que je vous connais, une énigme indéchiffrable. Oncroi- 
rait que nous nous sommes vus autrefois... Votre Amix a 
des intonations, vos traits ont un caractère qui me rap¬ 
pellent. .. Faites-moi savoir, je vous en conjure, si je ne 
me trompe pas. 

— Vous vous trompez, monsieur, répliqua Mme Mor- 
lent d’un ton brusque en se levant ; nous ne nous sommes 
jamais rencontrés avant mon arrivée ici. Mourez donc 
en paix, si vous dev(^mourir... et ne revenez plus sur 
le passé, où vous ne trouveriez pas, j’en ai peur, de quoi 
réjouir votre conscience !... Nous n’avons plus rien à 
faire ici, ma tille ; partons. 

Louise se disposait, en silence, à la suivre. 

— Déjà ? dit M, de Rainville avec tristesse ; pourquoi 
abréger le plaisir qui, selon toute apparence, sera le 
dernier pour moi sur terre? En présence de cette en¬ 
fant, je souffre moins, je me sens plus fort, plus coura- 
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geux... Ah 1 comme j’aurais été différent de ce que je 
suis, si Dieu m’eût fait père d’une adorable ftUe comme 
ellel 

Il y avait encore, dans ce que venait de dire le 
marquis, quelque chose qui troublait profondément 
Mme Morlent; et on ne sait ce qu'elle allait répondre, 
quand une voiture s’arrêta dans la cour,des voix animées 
s’élevèrent d’abord dans le vestibule, puis sur l’escalier. 

Lajeunesse, réveillé en sursaut, courut à la fenêtre. 

— Serait-ce le notaire? demanda le marquis. 

— Non, non, monsieur, dit Lajeunesse avec inquié¬ 
tude ; je croirais plutôt... 

— Si ce n’est pas le notaire ouïe docteur, je ne veux 
voir personne... Qu’on me laisse en paix I 

— Suffit, monsieur. 

Et Lajeunesse sortit précipitamment. 

M. de Rainville voulait reprendre la conversation 
avec la mère et la fille ; il en fut empêché par une vio¬ 
lente altercation, qui se produisait sur le palier même 
de la chambre. Une voix aiguë s’écriait : 

— Gomment ! vieux coquin, prétendrais-tu m’empe- 
cher de voir mon frère en danger de mort? C’est trop 
d’audace, cl je te ferai repentir de cette insolence ! 

Il y eut comme une courte lutte; la porte s’ouvrit 
avec fracas, et le comte Anselme de hainville entra, 
suivi de près par Lajeunesse, qui faisait des gestes de 
désespoir. 
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LES DEUX FRÈRES 


Louise et Mme Morlent, à la vue de cet homme in¬ 
connu, reculèrent timidement vers Texlrémité de la 
chambre. Le marquis s’élait redressé tout à coup sur 
son séant. Ce mouvement lui causa une atroce douleur 
et la crispation de ses traits leur donna une expression 
plus terrible, 

— Misérable! s’écria-t-ii, que viens-tu faire chez moi? 
Qui fa appelé?.., Va-t-en 1 Tu crois sans doute être 
déjà le maître ici? Tu ne le seras jamais,.. Va-t-en, te 
dis-je !... Lajeunesse, mets-le à la porte par les épau¬ 
les! 

Lajeunesse ne demandait pas mieux que d’exécuter 
cet ordre ; mais, à vrai dire, il ne se sentait pas le plus 
fort, le comte Anselme étant encore vigoureux. Comme 
il méditait quelque démonstration menaçante, le comte 
lui fît un signe conciliant, et, se tournant vers le ma¬ 
lade, dit de ce ton hypocrite qn’il prenait d’ordinaire ; 

— Voyons I mon frère, tâchons d’élrc raisonnables... 
Nous ne sommes pas de la famille des Atrides, que 
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diable ! Quoique des dissentiments aient éclaté entre 
nous, mon cher Léon, je n’ai jamais cessé de l’aimer, et 
c’est pour le défendre contre les entraînements de ta 
nature trop généreuse... Devant le malheur qui t’arrive, 
j’ai oublié tes torts et je viens à toi, comme un bon 
frère, pour t’assister en tout ce qui dépendra de moi. Tu 
manques ici du nécessaire... J’apporte de l’argent en 
abondance... Nous te soignerons, nous te guérirons, je 
l’espère, et nous nous unirons pour aider la justice 
à retrouver le scélérat qui t’a frappé... Leon ! ne veux-tu 
pas me serrer la main ? 

— Ne m’approche pas, ne me touche pas ! s’écria le 
marquis avec violence; le contacld’un reptile me serait 
.moins odieux... Je n’ai pas besoin de tes services; si, 
moi et mes serviteurs, nous manquons du nécessaire, la 
faute n’en est-elle pas à toi, à tes intrigues, à tes chica¬ 
nes, qui me privent momentanément de mes revenus? 
Quant à mon assassin, il a beaucoup trop bien servi tes 
haines et les convoitises, pour qu’il te soit difficile de 
fournir des renseignements sur son compte ! 

La figure maigre et chafouine du comte Anselme 
devint livide. Néanmoins, il levales yeux au ciel et dit de 
son ton doucereux : 

— La colère t’emporte, Léon ; ne méconnais pas mon 
affection davantage et permets-moi... 

— Rien... délivre-moi de ta présence bien vite... Je 
ne le demande rien de plus. 

r 

Evidemment celle scène faisait beaucoup de mal au 
blessé; des plaques rouges apparaissaient sur son vi¬ 
sage, sa respiration était bruyante comme un râle, et 


10. 
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un frémissement nerveux agitait tout son corps. Ces 
symptômes alarmants n’échappèrent pas à Louise. 

— Monsieur, dit-elle au comte, voyez, je vous en 
conjure, dans quel état cette discussion met le pauvre 
malade... N’insistez pas en ce moment.., PeuLètre plus 
tard, après réflexion, montrera-t-il moins de colère. 

— La fièvre le mine, dit Mme Morlent, et trouble 
son esprit. 

Anselme toisa la mère et la fille. 


— Qu’cst-ce, dit-il, que ces femmes qui viennent se 
placer ainsi entre deux frères?... Eh ! parbleu î ajonta- 
t-il aussitôt en ricanant, ce doit être les marchandes de 


tabac qui font scandale dans la ville, et qui ont ensor¬ 
celé ce pauvre Léon... dont la tète n’a jamais été bien 
forte !... Oui, et voici sans doute la belle fille blonde 
dont il s’est affolé jusqu’à vouloir l’épouser... Ma foi ! 
Léon, ajouta-t-il avec ironie, je dois convenir que tu as 
fort bon goût, quoique peut-être elle soit un peu jeune 
pour toi... I^a vieille eût mieux convenu à tou âge. 

Les deux dames demeuraient mrielles. Le marquis 
grinçait des dents et s’agitait sur sa couche, 

■— Tais-toi, gredin î s’écriait-il ; Lajeunesse, écrase 
donc la tète à cette vipère !... Oh ! être cloué là ! ne pou¬ 
voir le broyer sous mes pieds, le jeter par la fenêtre î 
Anselme ne cessait de ricaner. Mme Morlent lui dit 


avec dignité : 

— Vos paroles, comme vos procédés envers votre 
frère, sont abominables, monsieur! Ma fille et moi, 
nous sommes ici parce que nous y avons été appelées 
et parce que nous croyions y remplir un devoir... Nous 
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n’avons pas mérité cette insulte... Mais nous ne reste¬ 
rons pas ici malgré vous... aussi bien, nous allions par¬ 
tir quand vous êtes arrivé. 

— Restez, de grâce ! s’écria le marquis ; c’est à lui de 
sortir... ce lâche, cet insi]Ueur,ce monstre !... Ne voyez- 
vous pas quel est son but, en venant me torturer ainsi ? 
Il a entendu dire peut-être que ma blessure n’est pas 
mortelle ; il veut me tuer de haine rentrée et de rage 
impuissante ! 

— Je ne veux pas, reprit le comte Anselme avec son 
accent hypocrite, te laisser en proie à des intrigues, à 
des captations dont il n’est pas difficile de deviner 
l’objet... Je suis ton plus proche parent, le chef de la 
famille après toi ; il m’appartient, quand lu es malade 




et hors d’état de te diriger toi-même 

— Mon Dieu ! s’écria le marquis avec désespoir, 
dois-je donc subirjes outrages de ce coquin? Personne 
ne me viendra-t-il eu aide pour... Mais attends ! ajouta- 
t-il aussitôt frappé d’une idée ; moi qui ii’y pensais 


pas ! 

Il se retourna et ouvrit une sorte de placard, prati¬ 
qué dans la ruelle de son lit. 11 en lira deux vieux pis¬ 
tolets à pierre, richement ciselés, dont il arma cha¬ 
cune de ses mains. 

Va-t-en ! s'écria-t-il, va-t-en, sors de ma maison... 
ou je te tue. 

Anselme recula d’épouvante. Louise s’élança pour re¬ 
tenir le bras du marquis. 

— Ah ! monsieur, dit-elle, vous n’allez pas tirer sur 
votre frère ! 
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— Qu’il parte alors... ou, malgré vous, malgré le 
monde entier, je purgerai la terre de ce scélérat I 

Anselme, tout frémissant, avait gagné un coin, où il 
essayait de se mettre à l’abri. 

— Voyons, voyons ! balbutiait-il, prends garde et 
baisse la main... Ton pistolet pourrait partir... Baisse 
la main, te dis-je... .le ne bougerai pas, si tu conti¬ 
nues à me viser... 

— Sortez, monsieur, je vous en supplie, dit Louise ; 
votre frère est exaspéré, hors de lui ; il serait capa^ 
ble.... 


— Vous n’avez pas de conseil à donner ici, vous ! ré¬ 
pondit Anselme avec une farouche impatience. 

— Tu le veux donc ? s’écria le marquis. 

Comme le coup allait partir, trois ou quatre personnes 
apparurent sur le seuil de la porte restée grande ou¬ 
verte ; une voix s’écria, d’un ton moitié jovial, moitié 
sérieux : 

— Ne tirez pas, de par tous les diables !... La belle 
avance si vous tuiez votre médecin... ou votre notaire ! 

On n’avait pas entendu une nouvelle voiture, qui 
venait de s’arrêter dans la cour, et c’étaient, en effet, 
le docteur Toussaint et M® Uiimont qui entraient. Le 
notaire, appelé à Sergy, pour dresser le testament du 
marquis, avait accompagné le médecin, qui devait faire 
sa visite à la meme heure, et tous les deux étaient as¬ 
sistés de Gustave de Ricart. Gustave comptait servir de 
scribe pour la rédaction du testament ; en réalité, la 
présence de Louise à Sergy n’avait pas été étrangère à 
son désir d’assister le patron. Au rez-de-chaussée, se 
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trouvaient plusieurs autres personnes mandées pour 
servir de témoins, le cas échéant. 

I A la vue des survenants, le marquis avait abaissé son 
pistolet. Anselme n'en demeurait pas moins terrifié, 
tandis que Louise et sa mère tombaient à demi éva¬ 
nouies dans les fauteuils qu’elles avaient occupés déjà. 

Le docteur s’avança vei's le lit. 

— Sur ma foi ! dit-il, voici un malade qui parait 
d’humeur dialdement belliqueuse î... J’aurais cru qu’il 
devait guérir sa propre blessure avant de songer à faire 
des blessures aux autres ! 

— Docteur et vous, messieurs répliqua M. de Rain¬ 
ville à bout de forces, délivrez-moi des obsessions ce cef 
homme odieux dont la présence me torture... Je n’au¬ 
rai pas une minute de repos tant qu’il sera sous mon 
toit. 

Le comte Anselme avait repris courage. 

— Vous voyez comme on me traite, messieurs ! dit- 
il ; ainsi que le devoir et les convenances l’exigeaient, 
je me suis empressé, dans les circonstances actuelles, 
de venir ofïrir à mon frère mes services, ma bourse, 
mon dévouement... 11 me reçoit ia menace aux lèvres; 
il a voulu me faire mettre dehors par son domestique ; 
sans vous, tout à l’heure, peut-être allait-il me tuer î 

— te tuerai, s’écria le marquis dont la main 

. crispée n’avait pas quitté le pistolet, si tu ne me dé- 
' livres au plus vite de ta présence. 

Le médecin et le notaire échangèrent un regard. 

^ — Je comprends, dit Dumont au comte Anselme, 

le sentiment auquel vous obéissez ; mais en définitive. 
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monsieur voire frère est chez lui, il jouit de toutes ses 
facultés, et, selon la loi, vous ne pouvez lui imposer... 

— Ajoutez, maître Dumont, interrompit le docteur, 
qui avait pris le bras du marquis et lui tâtait le pouls, 
que la vue de M. Anselme de Rainville cause vraiment à 
mon malade une surexcitation des plus dangereuses. Je 
prie donc monsieur le comte et, au besoin, je le somme, 
en ma qualité de médecin, de se retirer sans délai, s'il 
ne veut occasionner des accidents graves dont il sera 
responsable. 

— Fort bien, messieurs, dit Anselme avec un sourire 
amer ; puisque la loi et la science sont contre moi, je 

idai plus qu’à battre en retraite... sauf à revenir dans 
un autre moment. Toutefois, maître Dumont me per¬ 
mettra de lui demander ce qui ramène ici. Mon frère 
n’a pas de testament à faire, et s’il en faisait un, je 
ne manquerais pas d’attaquer ce lacté plus tard, altendu 
que Léon de Rainville, depuis quelque temps et à celte 
heure encore, ne jouit pas du plein exercice de sa rai¬ 
son. 

Le marquis s’agita en silence. Dumont répliqua sè¬ 
chement : 

— Monsieur le comte de Rainville ne saurait être seul 
juge en pareille matière. 

— Sans doute ; cependant, qu’on se tienne pour 
averti... Ma famille et moi, nous ne nous laisserons pas 
dépouiller au profit des captalcurs de succession, 

— Oh ! ce misérable, s’écria le marquis, me rendra 
fou ! 

Toussaint prit un grand parti. 


1 
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— Finissons-en, reprit-il; je vous répète, monsieur 
le comte de Rainville, que votre présence et vos paro¬ 
les produisent sur mon malade les plus fâcheux effets. 
Encore une fois, je vous invite à vous retirer sans retard. 

— C’est bon, monsieur; je n’ai plus rien à dire. Je 
reviendrai armé de pouvoirs que nul ne contestera,.. 
En attendant, si l’on abusait de la faiblesse d’esprit de 
mon malheureux frère, on aurait des comptes à me 
rendre... Que personne ne l’oublie ! 

Anselme de Rainville adressa un salut ironique aux 
assistants et quitta la chambre. 

Le marquis paraissait anéanti. Il était retombé sur 
son oreiller et la respiration s’échappait en sifflant de 
sa gorge. Il appela d’un geste Lajeunesse, qui se hâta 
d’approcher, et il lui dit avec effort : 

— Suis-le... puisque tu n’es bon qu’à ça. Assure-toi 
qu’il quitte la maison... Ne reviens pas que tu ne l’aies 
vu partir. 

Lajeunesse sortit en courant, et le marquis, épuisé 
par la violence de ses émotions, ferma les yeux ; il 
avait perdu connaissance. 

Toussaint, Mme Morlent et Louise s’empressèrent au¬ 
tour de lui. 

— Morbleu ! dit le docteur, si son aimable frère ne 
l’a pas tué tout à fait, c’est que M. de Rainville a un 
tempérament de fer, ce que nous appelons un tempé¬ 
rament « d’ancien régime »... 11 revient à lui, mais àla 
suite de cette secousse il aura certainement un accès 
de fièvre.,. Pour le quart d’heure, maître Dumont, 
^ ajouta-t-il, vous ne devez pas songer au testament. 
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— Je n’y songe pas, docteur ; pensez-vous que Tac*- 
cès sera long ? 

— Je n’en sais rien. Si vous n’cliez pas trop pressé, 
pourquoi, vous et votre clerc, n’attendriez-vous pas ici 
une heure ou deux? Vous profileriez du premier mo¬ 
ment de calme... Savez-vous, poursuivit le docteur 
plus bas, en faveur de qui M. do Rainville veut tes¬ 
ter ? 

■— Je l’ignore ; mais certainement ce ne sera en faveur 
d’aucun membre de sa famille... S’il faut le dire, 
docteur, j’éprouverais quelques scrupules à recevoir un 
testament dans les conditions actuelles. 


— Cela vous regarde ; parlez... Moi, je n’ai à m’oc¬ 
cuper que de la santé de mon malade. 

Toussaint se rapprocha du marquis, auquel les deux 
dames faisaient respirer des sels. Le notaire, après avoir 
causé à voix basse avec Custave, revint vers le doc¬ 


teur. 


— Décidément, je ne peux attendre, rejjrit-il ; beau¬ 
coup d’alfaires exigent ma présence à l’étude... En 
revanche, je laisse ici Ricart, qui viendra me chercher 
en toute hâle, si M. de Rainville se trouve assez bien 
pour faire connaître ses volontés dernières. 

Le pauvre marquis était sorti de sa pâmoison, mais 
ses yeux hagards, son oppression témoignaient que la 
fièvre annoncée se déclarait. Lajeunesse rentra pour 
donner l’assurance qne le comte Anselme avait repris 
le chemin de Bois-Morand ; le marquis n’eut pas Pair 
de l’entendre et ne prononça que des paroles sans 
.suite. 
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— 11 y a trop de monde autour du malade, reprit le 
docteur ; ces allées et venues, ces chuchotements lui 
causent une préoccupation trop vive. Je prie donc les 
personnes dont la présence ici n’est pas indispensable, 
de se retirer. 

Le notaire et Ricart sortirent aussitôt ; Louise et 
Mme Morlent se mettaient en devoir de les suivre, 
quand le marquis poussa une longue plainte. Louise se 
retourna; les yeux de M. de Rainville se lixaient sur 
elle avec tant d’éloquence qu’elle s’approcha de lui. Il 
saisit la main de la jeune fille dans ses mains crispées 
et brûlantes. 

— Restez... oh ! restez ! balbutia-t-iL 

Louise regarda sa mère. 

— Monsieur le marquis, dit Mme Morlent avec em¬ 
barras, nous reviendrons... dans un autre moment. 

Louise essaya de dégagersa main; le marquis la retint 
avec toute la vigueur que lui donnait la fièvre, en même 
temps qu’il faisait entendre son gémissement plaintif. 

— Je vous supplie de ne pas le contrarier, dit le 
docteur ; la contrariété, au milieu de cette crise, pour¬ 
rait avoir de mauvaises conséquences... Attendez ; peut- 
être bientôt ne s’apercevra-t-il plus... Mlle Morlent doit 
être bonne autant que belle ! 

Il eCit été cru^l de résister à ce caprice de malade ; 
et Louise s’assit au chevet du lit, tandis que sa mère 
prenait place auprès d’elle. 

Quelques instants s’écoulèrent. M. de Rainville ne se 
calrnait pas ; scs lèvres laissaient toujours passer des 
paroles inintelligibles. 

il 
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Louise élail parvenue à retirer sa main ; mais, clia- 
que fois qu’elle tentait de s’éloigner, le regard sup¬ 
pliant du marquis, sa plainte presque enfantine la 
clouaient en place. 

Elle se tourna encore vers sa mère ; Mme Morlent 
avait baissé la tête et grave, recueillie, paraissait prier 
mentalement. 

Lajeunesse, qui ne manquait pas de choses à faire 
dans la maison, était descendu à la cuisine, où Jean¬ 
nette, alitée et incapable de se mouvoir, devait être fort 
empêchée. Il la trouva, néanmoins, toute joyeuse et 
l’œil ouvert. 

— Lajeunesse, lui dit-elle, voyez ce que le notaire 
Dumont vient de me remettre pour M. le marquis. 

Et elle lui tendit péniblement un rouleau d’or. 

— ,\ quel titre nous donne-t-on cette somme? 

— Le notaire dit qu’il s’arrangera avec le conseil 
de famille et que l’on ne peut laisser un malade man- 
<]uer du nécessaire. 

— Alor.s, c’est une avance qu’il est permis d’accep¬ 
ter... Suflil; je rendrai compte de l’einploi que nous en 
ferons... El vraiment, ma chère, ajouta le vieux domes¬ 
tique avec satisfaction en baissant la voix, cet argent 
arrive à propos, car je ne savais plus à quel saint me 
vouer! 


11 ouvrit le rouleau, dont il lira quelques pièces d’or; 
puis, il chargea des gens de la ferme, qui étaient venus 
offrir leurs services, d'aller à laville faire de noml)reu- 
ses acquisitions et remplir certaines commissions 
nr;;entcs. 
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Quelques heures s’écoulèrent. Les personnes mandées 
par le notaire s’étalent retirées, sauf Gustave de Ili- 
cart, qui errait de la salle basse au jardin avec impa¬ 
tience. Lajeimesse, de son côté, allait et venait sans 
cesse, apportant chaque fois des nouvelles du marquis. 
Enfin il annonça que son maître se trouvait mieux et, 
pendant qu’il était lui-même dans la chambre d'en 
haut, on vit descendre Mme Morlent, Louise et M. Tous¬ 
saint. 

Les dames paraissaient très fatiguées de cette longue 
séance auprès d’un malade. Gustave s’avança pour 
questionner le docteur. 

— Le marquis dort, répliqua Toussaint, et j’espère 
que ce sommeil sera réparateur,.. D’autre part, quand 
je l’ai ausculté tout à Theure, j’ai fait une singulière 
découverte... Par suite de ses dernières agitations, la 
balle qu’il a dans la poitrine paraît s’être déplacée, et 
le poumon a été sensiblement dégagé par ce mouve¬ 
ment inattendu du corps étranger... Ce greluchon de 
comte se pendrait, s'il connaissait le bizarre résultat de 
la scène abominable qu’il a faite à son frère ! 

— Et croyez-vous, demanda Louise, que ce change¬ 
ment soit favorable au malade? 

— Peut-être, ma chère demoiselle. Puisque le pauvre 
marquis n’est pas mort encore, à la suite de lésions 
aussi graves, il est permis de supposer qu’il supportera 
comme il faut des crises nouvelles, grâce à son tempé¬ 
rament de fer... Aussi me semble-t-il possible que la 
maladie se prolonge, et on doit aviser à mettre auprès 
de lui des personnes sures pourle veiller jour et nuit... 
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Lajeiinesse est déjà sur les dents, et voilà Jeannett( 
atteinte d’un rhumatisme articulaire, qui ne paraît pas 
devoir lâcher prise de sitôt. 

Jeannette se hâta d’annoncer que Lajeunesse avai 
envoyé chercher à Z*** une garde-malade. 

— La difficulté, poursuivit-elle, sera de la fain 
accepter à monsieur, qui n’aime pas les figures nouvel¬ 
les... Quel malheur que je ne sois bonne à rien, quaiu 
mon maître aurait tant besoin de mes services ! 

— Une garde-malade, c’est à merveille, reprit le doc 
leur; mais la présence d’une amie, dont la vue hu es 
agréable, serait bien autrement importante pour h 
blessé... Mlle Louise Morlent exerce sur lui une in 
fluence extraordinaire, et cette influence me parait deï 
plus bienfaisantes... Je me demande ce qu’il va din 
quand, en s'éveillant, il ne trouvera plus son « ang( 
gardien ! » 

— Monsieur le docteur, répliqua timidement Louise 
avec la permission de ma mère, je viendrai souven 
voir^f. de Rainville, jusqu’à ce qu’il entre en convales 
cence... s’il doit guérir. 

— Ce serait une bonne action, mademoiselle; le: 
malades sont comme les enfants ; on doit être iiidulgen 
pour leurs faiblesses... Peut-être, en efi'et, le niarqui: 
ne guérira-t-il pas, et vous regretteriez de n’avoir pa; 
contribué à adoucir ses derniers instants ! 

Mme Morlent souriait d’un air élran 

% 

— Eh bien, dit-elle, je ne m’opposerai pasàceqin 
ma fille se rende ici parfois, pendant tout le temps qu( 
M. do Rainville sera en danger; moi-même je l’accom 
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pagnerai aussi souvent que possible... et si notre com¬ 
plaisance est mal interprétée, Dieu nous jugera! 

— Quoi ! madame, s’écria Gustave, vous permettrez 
que Mlle Louise... 

— Nous refusions de venir ce maiin, et les hommes 
les plus honorables du pay^ ont insisté pour que nous 
fassions cette visite... Maintenant, M. le docteur Tous¬ 
saint affirme que l’existence de son malade dépend 
peut-être d’un nouvel acte de condescendance ; oserions- 
nous ne pas céder à son désir ? 

Gustave essaya encore de protester, mais son invin¬ 
cible timidité lui ferma la bouche. Le docteur lui dit en 
riant ; 

— Ah ! monsieur le principal clerc, vous avez de 
l’humeur parce que vous avez attendu inutilement et 
que le testament est ajourné. 11 faut en prendre son 
parti, et à présent, si on le veut, nous allons tous rega¬ 
gner pédestrement la ville. 

Les choses ainsi arrangées, on se mit en marche pour 
retourner à Z***. Pendant le trajet, Gustave se tenait à 
l’écart et semblait bouder. 

•— Il est presque certain, pensait-il, que le marquis 
de Rainville a rinlenlion de donner à Louise tout son 
bien par testament. Mme Morient, qui s’en doute, agit 
en conséquence, et Louise... Louise elle-même... pour¬ 
suit le même but... Ne pouvant plus être marquise, elle 
convoite la fortune du vieux bonhomme... ah ! je ne 
l’aime plus ! 

Kt il essuya furtivement une larme. 
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LA JACOUOTTE 


A rextrémité du faubourg de Z***, du côté opposé à 
la Seine, s’élevait, dans une situation isolée^ la chau- 
mière où demeuraient Paturin et sa fille Jacquotte. 
« Chaumière » était bien le nom qui convenait à cette 
habitation, car son toit, très bas et que l’on pouvait 
atteindre avec la main, était fait de chaume, et de 
chaume si vieux, si pourri, si couvert de mousses et de 
joubarbes, qu’on ne distinguait plus sa nature. Elle 
n’avait qu’une porte basse et pas de fenêtres ; des vitres, 
incrustées dans le torchis et qui ne devaient payer au¬ 
cun impôt au percepteur, y laissaient seules pénétrer 
un peu de lumière. Par derrière, s’étendait un chétif 
enclos, planté de cinq ou six pommiers rabougris. Le 
tout ne coûtait qu’une location annuelle de vingt écus 
à la famille Paturin. 


Si la maison était pauvre et exiguë, les environs en 
étaient apres et peu pittoresques. On y arrivait par une 
route rocailleuse, toute défoncée. Alentour, on ne 
voyait que des carrières, inexploitées pour la plupart 
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en ce moment, et auxquelles le pays empruntait un 

É 

aspect de désolation. Un petit ruisseau courait à tra¬ 
vers des pierres blanchâtres, et il n’y avait sur ses bords 
ni herbes, ni buissons. Seulement, dans l’écartement 
de deux rochers, on apercevait la forêt de Sergy, qui 
semblait s’étendre à une grande distance, et c’était le 
voisinage de cette forêt qui donnait du prix à l’habita¬ 
tion pour le braconnier Paturin. 

Le soir même du jour où avaient eu lieu les événe¬ 
ments connus du lecteur, Jacquolte revenait, sa jour¬ 
née finie, de la filature, et elle suivait le chemin rabo¬ 
teux conduisant à sa demeure. La nuit tombait; une 
brise assez aigre soufflait encore par intervalles. La 
pauvre ouvrière paraissait fatiguée ; mais ce n’était pas 
la fatigue qui faisait couler sur ses joues des larmes 
silencieuses. 

Comme elle venait de dépasser les dernières mai¬ 
sons de Z***, un jeune homme, assis sur le talus de la 
route, se leva à son approche et l’aborda. Il avait l’ap¬ 
parence d’un carrier ; sa veste de tnivail était jetée sur 
une épaule, tandis qidil tenait à la main les outils de sa 
profession. Sa figure douce et honnête prévenait en sa 
faveur, et la vigueur de ses membres annonçait un 
solide gaillard. 

— Bonsoir, mademoiselle Jacquotte, dit-il ; me per¬ 
mettez-vous de marcher un moment avec vous? 

— Volontiers, monsieur Philippe, répliqua-t-elle en 
baissant les yeux ; j’ai toujours du plaisir à votre com¬ 
pagnie. 

On fit quelques pas en silence. Jacquotte avait ralenti 
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sa marclie et s’efl’orçait de cacher raltération de ses 
traits ; mais, quoique le crépuscule devînt de plus en 
plus sombre, le carrier remarqua les larmes qui bril¬ 
laient dans les yeux de la jeune fille. 

— Bon Dieu ! mademoiselle, demanda-t-il brusque¬ 
ment, est-ce que vous avez du chagrin ? 

—■ J’en ai toujours, répliqua Jacquot te d’un air na¬ 
vré ; ah ! monsieur Philippe, vous avez tort de vouloir 
prendre pour femme une mallieureuse créature telle 
que moi!... Je ne suis pas belle, avec mes cheveux 
rouges, et je n’ai rien qui doive captiver un brave gar¬ 
çon tel que vous. 

— Puisque vous me plaisez, à moi !... Je ne tiens pas 
à la beauté... Ce que je veux, c’est une bonne ména¬ 
gère, une vaillante travailleuse, pour mener ma mai¬ 
son, préparer mon dîner et me montrer gai visage 
quand je rentre Iiarassé le soir... Vous .serez cette 
lémme-Ià, Jacquolte ; je le veux absolument, et vous 
avez presque promis. 

— Monsieur Philippe, répliqua Jacquotte en donnant 
un libre cours à ses larmes, c’est bien vrai que d’abord 
j’ai espéré voir s’arranger les choses... Mais à celle 
heure, il n’y faut plus penser... plus du tout! Depuis 
longtemps, j’ai des ennuis du coté de mon père ; ces 
ennuis deviennent insupportables, et je ne consentirai 
jamais à vous les faire partager. 

— Bah ! vous vous elTravez à tort... Sans vouloir en 
dire de mal, le père Paturin n’a pas toujours marché 
droit, et on conte que votre défunte mère n’était pas 

4 

heureuse avec lui... Au lieu de se livrer à un travail 
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honnête, il s’est fait maraudeur de gibier, et, le plus 
souvent, il vit à vos crocs, à vous qui gagnez si peu... 
Mais écoutez, Jacquotte, ajouta le carrier en baissant 
la voix, vous ôtes une pauvre fille qui ne sait que pleu' 
rer lorsqu'on la malmène. Votre père a besoin d'être 
mis au pas, et si Je me mariais avec vous, je me char¬ 
gerais de fy mettre, moi. Je lui parlerais d’abord avec 
douceur, je ne négligerais rien pour qu’il se tînt 
tranquille ; mais, s’il ne se tenait pas tranquille, j’ai 
des poignets solides... et je le lui ferais sentir, 

— En effet, monsieur Philippe, si j’avais été un homme 
et si j’avais su résister à ses volontés... Mais il est trop 
tard maintenant... Il est perdu... perdu sans remède. 

— Que voulez-vous dire, mademoiselle? Qu’est-il 


arrivé ? 

— Quoi ! vous n’avez pas entendu raconter ce qui est 
aujourd’hui le bruit de toute la ville? On vient de m’an¬ 
noncer à la fixbrique que mon père est arreté et qu’il 
est en prison. 

— En prison ! qu’a-t-il donc fait? 

— Des braconniers ont tiré, la nuit dernière, sur 
M. de Rainville, le propriétaire de la forêt, et on croit 
qu’il en mourra. C’est mon père que l’on accuse de ce 
vilain coup. 

Lejeune carrier eut un mouvement bien marqué de 
répulsion. 


— Un assassinat ! s’écria-t-il ; bigre î ceci est trop 
fort... Tant qu’il ne s’agissait que de fainéantise, de 
braconnage, de batteries au cabaret, on pouvait passer 
par-dessus... Mais s’il s’agit d’assassinat... 


Il. 
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— Vous voyez bien, monsieur Philippe, qu’il faut 
cesser de nous parler, (jirilfaul m’abandonner à mon 
sort ! 

Jacquotte s’élait arrêtée au bord de la roule et se 
cachait le visage dans ses mains, tandis que de bruyants 
sanglots soulevaient sa poitrine. 

Philippe la regardait avec une commisération à la¬ 
quelle il craignait de céder. 

— Allons, allons ! mademoiselle Jacquotte, dit-il, ça 
ne vaut rien de se lamenter avant de savoir la fin des 


choses. Votre père se tirera de là peut-être... On veut 
s’allier à de braves gens, vous comprenez bien ! Si Ton 
a de la misère et si l’on travaille dur, que du moins il 
n’y ait p)as de lare sur le nom... Mais tout ceci s’arran¬ 
gera... Votre père n’a pas fait le coup, n’est-ce 
pas ? 


— Non... j’espère que non, répliqua l’ouvrière. 

— Alors, je vous le répète, l’afTaire pourra bien 
tourner... Courage ! Je parie que, la première fois que 
nous nous rencontrerons, vous aurez de meilleures nou¬ 
velles à m’apprendre... Au revoir, mademoiselle ; je 
retourne à mon auberge, où les autres m’attendent 
pour souper. 

Il reprit le chemin de la ville et disparut au milieu 
des brumes du soir. 

Jacquotte Patiirin, debout à la même place, le regar¬ 
dait s’éloigner. 

— Qui sait s’il reviendra? se demanda-t-elle; cet 
honnête garçon ne voudra.jamais s’unir à la famille 
d’un... Oh! mon Dieu ! je me croyais si malheureuse, 
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et c’est maintenant seulement que mon malheur com¬ 
mence ! 

Elle se remit en marche pour gagner sa demeure. 

Il était presque nuit quand elle y arriva, s’attendant 
I à la trouver noire et déserte. La porte ne donnait pas 
sur la voie publique, mais s’ouvrait du côté des bois ; 
et à peine Jacquotte eut-elle tourné l’angle de la mai¬ 
son, qu’elle vit de la lumière s’échapper par les fissures. 
Toute surprise, elle s'empressa de lever le loquet, et 
un spectacle inattendu frappa ses regards. 

Un feu de branchages brillait dans la cheminée, pro¬ 
jetant une vive lumière sur les meubles écloppés, sur le 
maigre lit sans rideaux, qui garnissaient la pièce. 
Quelque chose grésillait dans une casserole de fer-blanc, 
sur un fourneau de terre, répandant une épaisse vapeur 
et une forte odeur de viande rissolée. 

Sur la table sans nappe, s’étalaient quelques assiettes 
de faïence, une miche et plusieurs bouteilles. Ce misé¬ 
rable intérieur avait ainsi un air de fête et de bom¬ 
bance, qui certainement ne lui était pas ordinaire. 

Or, l’auteur de ces merveilles et de ces apprêts était 
Paturin, Paturin lui-même, qui se trémoussait avec 
ardeur. 

Jacquotte s’était arrêtée au milieu de la pièce, 

— Toi, père, toi ici ? s’écria-t-elle. 

Paturin se retourna en riant. 

— Eh bien quoi ! répliqua-t-il ; qu’est-ce qui te prend? 
Puisque tu n’étais pas là, je songe au souper. 

— On disait cjue tu avais été ramassé par les gen- 
^ darmes et conduit à la justice de paix. 
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— Ah! ta sais cela !.,* Alors sans doiUe on m’aura 
trouvé innocent, car on m’a lâché. 

— Vrai ! tii es innocent, père ? s’écria la jeune fille 
toute joyeuse ; ce n’est pas loi, bien siir, qui as tiré sur 
M. de Rainville? 


— Tais-toidonc !... cette petite vous a des idées!,.. 
Pardi ! non, ce n’est pas moi... Ne dis-tu pas partout 
que je ne peux sortir la nuit, parce que tu gardes la clé 
de la porte ? 

— C’est toi qui as voulu que je dise cela ; mais la 
porte peut s’ouvrir en dedans, et rien ne t’empèche de 
sortir quand je dors là, dans ma chambre. 

Et elle désignait une seconde pièce, où elle couchait 
d’habitude. 


— Voilà encore une chose qu’il n’est pas nécessaire 
de crier sur les toits... Enfin, on m’a reiivo}^... Tiens ! 


voyons, mademoiselle saint Thomas, puisqu’il le faut 
des preuves, réponds à ceci : il paraît que le marquis de 
Rainville a été blessé par un coup de fusil chargé a 
balle ; peut-on dire que c’est moi qui l’ai tiré, quand, 
au su de tout le pays, je ne possède pas le moindre 
fusil, et quand je me contente de prendre des lièvres et 
des lapins avec des collets en fil de laiton ou meme en 


simple ficelle ? 

— Père, iTaS'tu pas un fusil caché dans le bois ? 

— Tu rêves, sur ma parole ! et tu me feras arriver de 
la peine avec tes niaiseries... El puis, ce qui a valu an 
marquis cet atout, c’est qu’il veiiail de tuer un chien 
<|ui donnait de la voix dans son parc ; or, ai-je jamais 
possédé de chien, moi ? 
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— Non sans doute, mais tu as des amis qui en pos¬ 
sèdent. 

— Tout le monde a des amis dans ce cas-là... Ah ca ! 
voudrais-tu en savoir plus long que le juge de paix? 
Il m’a renvoyé et m’a annoncé que le procès-verbal 
allait être transmis au parquet de Rouen, que désor¬ 
mais cotte afïaire ne le regardait plus... Moi, tout con¬ 
tent de m’être tiré de ses griffes, j’ai acheté des bou¬ 
dins et des saucisses chez le charcutier, du vin et de 
Teau-de-vie chez Gorju, et j’ai tout apporté ici pour 
faire un régal... 

— Ah ça! père, lu as donc de l’argent? .\lors pour¬ 
quoi as-tu voulu que je t’accompagne ce matin au 
bureau du capitaine Rourinet pour te payer du 
tabac ? 


Bête! c’était une frime... Ces gens de Z 


***■ 


sont si 

mauvaises langues ! 

— D’où provient ton argent ? 

— Faut croire que quelque ancienne créance me sera 

rentrée ; autrefois, quand j’étais colporteur, j’ai prêté à 

tant de monde ! Ensuite il y a le beurrier, à qui 

vends secrètement mes lapins et mes perdrix... Mais de 

quoi te môles-tu, en définitive? Je n’ai pas de comptes 
à le rendre, peut-être ! 


La pauvre créature baissa la tête et se tut. .Après un 
moment de silence, Paturin reprit : 

— Allons ! sois bonne fille et ne m’asticote pas... 
Tiens, s’il faut le dire, j’attends un ami à souper... Tu 
mangeras avec nous, bien entendu ; seulement, tu te 
retireras de bonne lieure dans ta chambre, où tu l’em- 
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presseras de dormir, les poings fermés... C’est com¬ 
pris, n’est-ce pas? 

— Un ami 1 qui donc ? 

— Pierre Branchii, le dresseur de chiens... Ce n’est 
pas la peine de le gendarmer!,.. Tu ne l’aimes pas, 
mais U vient justement pour me dire adieu, car il quitte 
le pays et, comme il y a de la lune, il compte voyager 
tonte la nuit. 


— Père, je ne sais ce qui t’attache à cet homme ; 
moi, il me fait peur... Tu m’as recommandé de ne pas 
avoir l'air de leconufiUre, et voilà qu’à présent... 

— Ça se comprend de reste... Pierre, que nous appe¬ 
lions autrefois Gorge-Pavée, était quelqu’un de comme 
il faut ; mais il a éprouvé des revers à l’étranger, et 
maintenant son état n’est pas des plus cossus... Sans 
vouloir renier tout à fait une ancienne connaissance, 
on ne se soucie pas d’annoncer à tous venants que l’on 
est Pami d’un saltimbanque. 

— Bah ! s’il était honnête, on ne s’inquiéterait guère 
de son état. 

Kn ce moment, on entendit siffler au dehors. 

— C’est lui, dit Paturin; Jacquotte, tu ne vas pas lui 
faire grise mine, j’espère? Tu aurais affaire à moi... 
Et puis tu fileras dans la chambre, aussitôt que tu auras 
mangé Ion soôl, car Pierre et moi nous avons à cau¬ 


ser. 

Il alla ouvrir la porte, et dit à Pierre Branchu : 

— Entre, camarade ; lu peux entrer... 11 n’y a que 
ma fille avec moi... et le souper t’attend. 

Le saltimbanque était, en effet, équipé comme pour 
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un long voyage pédestre. Les fanfreluches et les ru¬ 
bans fanés, qui d’habitude ornaient ses vêtements et 
son chapeau, avaient disparu. Un sac en peau de vache^ 
semblable à celui des soldats, était attaché sur son dos 
avec son petit tambour crevé. Il avait un bâton à la 
main, et derrière lui entra la chienne « Milady », qui_,. 
débarrassée de sa robe et de son chapeau à plume, n’en 
mit que plus d’ardeur à aller roder autour de la cas¬ 
serole. 

Patiirin aida Pierre Branchu à se débarrasser de son 
sac et lui glissa quelques mots à l’oreille. L’autre fit un 
signe de tête et iis s’assirent au coin du feu, en parlant 
de choses insignifiantes. 

Au bout d’un moment, le souper fut servi, grâce à 
l’activité de Jacquotte. Il se composait des saucisses et 
des boudins apportés par le maître du logis, avec une 
pyramide de pommes de terre, cuites à l’eau et toutes 
fumantes. Nous devons convenir que Jacquotte, malgré 
ses inquiétudes et ses soupçons, malgré l’aversion que 
lui inspirait le compagnon de son père, fit très bien 
honneur au repas. La pauvre ouvrière était si fatiguée 
de son travail, et les dîners copieux étaient si rares 
dans la mai.son ! Elle consentit môme à prendre un peu 
de vin, sur les instances de son père, qui avait peut- 
être une intention secrète. En revanche, elle refusa 
de goûter à l’eau-de-vie que, sur la fin du repas, les 
deux amis burent à pleins verres. 

Rien, dans la conversation, ne pouvait exciter sa 
défiance. Pierre Branchu se montrait bon compagnon; 

' il racontait ses aventures en Afrique ou en Amérique, 
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et Jacquotte écoutait, bouche béante, quoique dans 
ces récits le narrateur n’eût pas toujours joué un beau 


rôle. 

Un signe de Palurin ne tarda pas à lui rappeler leur 
convention. Aussi bien la brave fille, alourdie par 
une nourriture plus substantielle qu’à l'ordinaire, 
peut-être par les quelques gouttes de vin qu’elle 
avait bues, elle dont la boisson habituelle n’était que 
de l’eau, sentait ses yeux se fermer, ses idées s’engour¬ 
dir. Elle se leva donc, dit bonsoir à son père, adressa 


une légère inclinaison de tête au bateleur et entra dans 
sa chambre, dont elle poussa le verrou. 

Pendant qu’elle se couchait, rien ne sembla devoir 
attirer son attention du côté de la première pièce. Les 
deux amis continuaient de causer tranquillement, tout 
en fumant leur pipe et en lampant de l'eau-de-vie. 
Aussi, après avoir pensé une minute aux événements 
de la journée, à son amoureux Pliilippe qu’elle ne 
reverrait peut-être plus, finit-elle par s'endormir. 

Elle ne dormait pas depuis longtemps, quand elle 
fut réveillée en sursaut par des aboiements assez vifs. 
On fit taire le chien qui aboyait, mais un cheval ve¬ 
nait de s’arrêter devant la porte de la maison, et bieii- 
lüt une voix nouvelle, aigre et discordante, se mêla à 

* ■ ^ 1 r ' 

celles de Palurin et de Branchu dans la pièce d entrée, j 

i 

Jacquotte avait trof) de raisons d’être en garde con- i 
tre les agissements de son père pour ne pas cherchera 
savoir ce qui se passait. Elle descendit de son lit avec 
précaution et vint, pieds nus, regarder parles fentes 
de la porte. 
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La première chambre n’était éclairée que par une 
mécliante lampe à lumignon fumeux, Jacquotte put 
néanmoins voir Paturin et Pierre Branchu à peu près 


dans la situation où elle les avait laissés ; avec eux il 
y avait maintenant une troisième personne, qu’elle exa¬ 
mina curieusement. 

Comme celte personne lui tournait le dos, elle ne 
pouvait reconnaître ses traits. C’était un homme de 
petite taille, assez maigre ; il avait un chapeau à larges 
bords, une ample redingote et des bottes à éperons. 
Sur ses épaules était jeté un court manteau de drap 
gris, destiné a le prémunir contre la fraîcheur de la 
soirée. Son costume et son équipement annonçaient 
un propriétaire ou un riche fermier, revenant à che¬ 


val de quelque marché des environs. 

Cet homme, quel qu’il fut, parlait à Paturin et à 
son Compagnon sur un ton d’autorité, et semblait leur 
adresser des reproches, peut-être des menaces ; seule¬ 
ment il parlait très bas, et l’écouteuse recueillait à peine 
çà et là une parole intelligible. 

Les actions de l’inconnu étaient plus claires que ses 
discours ; il tira de sa poche une bourse de cuir, sem¬ 
blable à celles que portent les fermiers, et y prit un 
certain nombre de pièces d’or qu’il remit, par parties 
égales, à Paturin et au saltimbanque. 

Chacun d’eux s’approcha de la lampe, pour compter 
sa part et s’assurer peut-être que l’or était de bon aloi. 
Us ne se montrèrent pas satisfaits et élevèrent des ré¬ 
clamations très vives. L’inconnu riposta avec colère, 
comme un avare qui défend son trésor, ou comme un 




























LA MAUCHANDE DE TABAC. 



débiteur de mauvaise foi, qui veut obtenir un rabais 
sur sa créance. Il en résulta une discussion, dans la¬ 
quelle toutes les voix se confondaient, mais qui pou¬ 
vait se changer en rixe, vu le caractère des dispu¬ 
te urs. 

L’inconnu finit sans doute par comprendre que ce 
« marchandage » présentait de graves inconvénients 
pour lui, car il lira de nouveau, .comme à regret, la 
bourse de cuir, et remit un supplément d’argent aux 
deux compagnons. Peut-être n’était-ce pas encore ce 
qui était promis ou ce qui était dû ; les réclamations ne 
cessaient pas ; Branchu surtout semblait avoir une 
prétention particulière, dont on refusait de tenir compte. 
La dispute s’apaisa pourtant peu à peu et, sur les ins¬ 
tances de Paturin, on se remit à causer tout bas. 

Jacquotte ne savait que penser de ce visiteur mysté¬ 
rieux ; elle le voyait imparfaitement, et c’était sans 
doute la première fois qu’il venait chez son père. Tan¬ 
dis qu’elle se livrait à ces observations, sa main ren¬ 
contra un clou saillant de la muraille, et la douleur lui 
arracha un faible cri. 

Pierre Branchu et l’étranger semblaient n’avoir 
rien entendu ; mais Paturin était sur le qui-vive et, 
s’approchant de la porte, fit mine d’ouvrir. Comme 
nous savons, elle était fermée en dedans et résista à sa 
poussée. .Vlors il voulut, de son côtéj regarder par les 
fentes, et Jacquotte, efiVayée, regagna son lit, où elle 
se blottit précipitamment. 

Klle n’osait plus ni se relever, ni écouter, ni même 
respirer. Du reste, Tentrelien, à la suilc de cet incident, 





LA MARCllANDK DE TABAC. 


19 :> 


ne se prolongea pas beaucoup. L’inconnu sortit le pre¬ 
mier, après avoir adressé quelques recommandations 
aux deux amis. Il alla détacher son cheval, qui piaffait 
d’impatience devant la maison, et s’éloigna aussi vite 
que le permettait l’obscurité. Peu d’instant.s plus lard^ 
ce fut le tour de Pierre Branchu, et son départ fut an¬ 
noncé par les aboiements sonores de « Milady », aboie¬ 
ments que le saltimbanque s’empressa de réprimer. 

Paturin, demeuré seul, revint avec une espèce d’in¬ 
quiétude à la chambre de .sa fille. 

— Jacquotle ! Jacquotte ! appela-t-il en frappant. 

Jacquotte ne répondit pas d’abord, pour faire croire 

qu’elle était profondément endormie. L’appel s’étant 
renouvelé, elle poussa quelques sons inarticulés, comme 
une personne qui lutte avec effort contre le sommeil, 
et elle continua de ne pas bouger. Cette épreuve suffit 
à Paturin ; convaincu que sa fille n’avait cessé de dor¬ 
mir, il gagna sa couche, que les libations de la soirée 
lui rendaient bien nécessaire. La pauvre fille, délivrée 
de cette crainte, n’en éprouvait pas moins de mortelles 
angoisses. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmurait-elle, je tremble 
de comprendre !... Si ce que je soupçonne se trouvait 
vrai, il y aurait encore un plus grand scélérat que l’as¬ 
sassin du marquis!... Et moi qui espérais que, mon 
père étant rendu à la liberté, je pourrais revoir Phi¬ 
lippe !... Ah ! c’est fini, bien fini ! 

Et elle étouffa, sous sa vieille couverture trouée des 
sanglots, qu’on aurait pu entendre de la chambre voi¬ 


sine. 
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XVIIT 

LE PROTECTEUR 


Quelques jours s’écoulèrent, et l’état du marquis de 
Rainville n’avait pas changé. Quand on questionnait 
le docteur Toussaint qui, deux fois par jour, venait 
voir le malade à Sergy, il répondait : 

— Je ne sais rien. Si je pouvais deviner quelle mar¬ 
che suit cette maudite balle dans l’organisme, les con¬ 
jectures ne seraient pas difficiles; mais un plus habile 
que moi y perdrait son lalin. Il s’agit d'un projectile 
nomade, qui change de place comme une belle dame 
cliange d'amoureux. S’il s’arrête quelque part où 
je puisse l’atleindre, nous aurons afTairc ensemble; je 
le guette et je tâcherai de lui donner son billet de sor¬ 
tie... Pour le moment, je ne peux pas plus discuter sur 
lui qu’un aveugle sur les couleurs. J’ignore même si la 
balle a conservé sa rondeur ou si elle s’est déformée 
en frappant sur un os... C’est la bouteille à l’encre, 
vous dis-je ! et tant que je n'y verrai pas plus clair, je 
n’oserais affirmer qu’au moment le plus inattendu, n’ar¬ 
rivera pas une catastrophe, contre laquelle je ne pour¬ 
rais rien. 
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Le docteur, comme ou voit, n était guère rassurant ; 
néanmoins, une place était laissée à respérance, et les 
amis du blessé ne voulaient pas désespérer. 

Pendant ce temps, l’enquête continuait sur l’attentat 
dont le marquis avait été victime. Gen’é.tait plus le juge 
de paix qui la dirigeait, tjn membre du parquet de 
Rouen, arrivé depuis peu, multipliait les interrogatoi¬ 
res, les recherches, les perquisitions judiciaires pour 
découvrir la vérité. Paturin, à la grande terreur de sa 
fille, avait été appelé devant le nouveau magistrat in¬ 
structeur. Bien que le pays entier le désignât comme 
coupable, une foule de circonstances semblaient con¬ 
tredire cette accusation. Paturin, il est vrai, était pour¬ 
suivi pour délit de chasse et éprouvait contre M. de 
Rainville une irritation violente qui pouvait avoir été 
le mobile du crime ; mais le témoignage de Jacquotte, 
qui assurait que son père n’avait pu sortir la nuit du 
meurtre, la certitude que Paturin ne possédait ni 
chien ni fusil, et que l’attentat était l’œuvre de plu¬ 
sieurs personnes, selon le témoignage de Lajeunesse, 
de Jeannette et du marquis lui-même, tendaient à dé¬ 
tourner les soupçons qui pesaient sur le braconnier. 
Lajeunesse avait fait, à son tour, une enquête minu¬ 
tieuse dans le parc. Malheureusement, la terre, dure et 
sèche, ne conservait aucune empreinte ; il ne trouva 
surtout aucune trace de ce chien que le marquis avait 
tué, et qui avait si singulièrement disparu. Aucune 
charge sérieuse ne s’élevait donc contre Paturin. Il 
existait dans le pa 3 's d'autres braconniers, que l’on 
pouvait supposer coupables de préférence à lui, elles 
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jours se passaient sans amener de résultat pour l’ins¬ 
truction . 

Le château de Sergy, depuis la maladie du maître, 
avait pris un aspect nouveau ; ranimation et l'abon¬ 
dance y régnaient maintenant. Le comte Anselme, 
après avoir échoué dans son projet de gouverner la 
maison de son frère malade, avait bien insiste auprès 
du conseil de famille pour qu’on ne rendît pas au mar¬ 
quis la disposition de ses revenus ; mais le notaire Du¬ 
mont et le docteur Toussaint avaient demandé qu’il 
fût pourvu largement aux besoins du blessé et de ses 
fidèles domestiques. En conséquence, Dumont avait été 
chargé d’avancer certaines sommes qui étaient confiées 
à Lajeunesse et à Jeannette, à charge ponr eux d’en 
rendre compte, et on trouvait à présent, dans cette ma- 
sure croulante, un bien-être qui y était inconnu depuis 
longtemps. 

Outre le vieux domestique, qui allait et venait sans 
cesse avec son activité ordinaire, et Jeannette, qui, 
grâce à une médical ion énergique, commeiH;ait à Sg 
lever et à rendre quelques services, on voyait â Sergy 
bien de.s visages nouveaux. D’abord, une garde-malade, 
pour laquelle ou avait meublé tant bien «pie mal une 
chambre délabrée près de celle du marquis ; puis, un 
jeune paysan, chargé de faire les courses et d’aller cher¬ 
cher les provisions à la ville; enfin une fille de campa¬ 
gne, dont la tâche était d’assister Jeannette encore peu 
ingambe. La maison, ainsi montée, recevait des visites, 
quelques amis du marquis, des gens d’alTaires, le doc¬ 
teur, Dumont, Mme Morlent et surtout Louise. 
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Car Louise avait rempli sa promesse de venir voir 
fréquemment le malade, et la mère, quels que fussent 
ses motifs, ne s’y était pas opposée. Plusieurs fois, 
Mme Morlent avait accompagné la jeune fille, pendant 
que la Bourinetle gardait le bureau de tabac ; mais, 
d’ordinaire, Louise venait seule et; cédant aux instances 
de M. de Rainville, passait de longues heures auprès 
de lui. 

Ces visites n’avaient rien que de convenable, en pré¬ 
sence de la garde-malade et des gens de la maison ; 
d’ailleurs, le blessé était un vieillard, et sa situation 
semblait si grave, qu’un sentiment de simple humanité 
les justifiait suffisamment. Toutefois, ce serait peu 
connaître la province, et particulièrement les petites 
villes, que de supposer la malveillance désarmée par 
de semblables considérations. On voyait d’assez mau- 
vais œil ces promenades quotidiennes de Louise à Sergy, 
et on s’indignait surtout contre Mme Morlent, qui n’y 
mettait aucun obstacle. 

La mère et la fille n’ignoraient pas celte réproba¬ 
tion ; mais elles s’aguerrissaient déjà contre les inévi¬ 
tables tracasseries de la vie provinciale, et, fortes de 
leur conscience, n’en tenaient aucun compte. On savait 
comment avaient commencé leurs rapports avec le 
marquis et par suite de quel enchaînement de circon¬ 
stances elles en étaient venues à l’espèce d’intimité pré¬ 
sente. Elles ne s’inquiétaient donc guère de l’opinion 
commune, et, quant à Louise, il n’y avait qu’une per¬ 
sonne dont la désapprobation, au sujet de ses visites à 
Sergy, lui causât un véritable chagrin. 
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Cette personne était Gustave de Ricarl. Non pas que 
le principal clerc de AP Dumont eût manifesté son blâme 
par actions ou par paroles ; il était trop timide, il ai¬ 
mait trop Louise pour qu’on pût craindre de lui quel¬ 
que chose de pareil. Seulement, son attitude réservée et 
triste était plus significative que des reproches. 
Mlle Alorlent ne pouvait aller à Sergy ou en revenir 
sans rencontrer Gustave; qui lui disait doucement : 
« Bonjour, mademoiselle » ; et il y avait dans ce « bon¬ 
jour » tant de regrets, tant de douleur, la voix était si 
vibrante, si pleine de larmes, que Louise en était re¬ 
muée jusqu’au fond de l’ame. Elle soufirait de cette 
protestation silencieuse ; le cœur lui battait quand elle 
rencontrait Gustave, et s’il ne se trouvait pas sur son 
chemin, elle éprouvait comme un soulagement. 

Un soir de novembre, Louise, après une longue visite 
à Sergy, retournait à la ville, seule et à pied. Nous 
avons dit déjà que ce trajet n’excédait pas les bornes 
d’une promenade ordinaire, et la roule était assex fré¬ 
quentée, surtout aux approches de la ville, pour qu’au¬ 
cune fâcheuse rencontre ne parût à craindre, .\ussi, 
Mlle Morlent, vivement préoccupée de quelque chose 
qui venait de se passer au château, ne songeait-elle pas 
qu’il pût en être autrement ce jour-Ià. 

La nuit approchait et de grands nuages pluvieux 
contribuaient à assombrir le ciel. Sur la Seine,, qui lon¬ 
geait la route, une brise d’ouest, assez forte, soulevait 
des lames écumeuses ; quelques mouettes voltigeaient à 
la surface en poussant des ci is aigus. Sur la route. 
même, le vent faisait rouler les feuilles sèclies et pro- 
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duisait, dans les arbres dépouillés, ce sifflement qu’il 
produit dans les mâts et les agrès d’un grand navire. 
Les passants étaient rares, et Louise doublait le pas 
pour arriver à la ville. 

Elle venait d'atteindre i’endroit où sa mère et elle 
avaient été renversées par « la barre », quand elle 
aperçut en avant deux hommes suivant le même che¬ 
min. Un peu plus bas que l’avenue de Sergy existait, 
au bord de la voie publique, une espèce d’auberge, 
tenue par un pêcheur: cette auberge était pour les ha¬ 
bitants de Z*** cé qu’était le cabaret de Ramponeau 
pour « la cour et la ville » au siècle dernier, c’est-à- 
dire, un lieu de réunion et de ripaille. Les deux hom¬ 
mes, qui avaient l’apparence de bourgeois, ne sem¬ 
blaient pas bien solides sur leurs jambes ; et, tout en 
cheminant, ils fredonnaient des chansons grivoises. 
Comme Louise marchait beaucoup plus vile qu’eux, 
elle s’en trouva bientôt à une courte distance. 

Toujours absorbée par sa rêverie, elle ne s’inquiétait 
pas de leur voisinage et continuait d’avancer. Elle re¬ 
marqua, néanmoins, que ces hommes se retournaient 
par intervalles et la regardaient avec moquerie. Force 
lui fut de les regarder à son tour, et on comprendra 
sa frayeur en reconnaissant le mercier Colinard et 
l’ancien sous-officier Pauchet qui, peu de temps aupa¬ 
ravant, s’étaient conduits d’une façon si odieuse dans le 
bureau de tabac. 

Elle ralentit sa marche, espérant que les deux ivro¬ 
gnes gagneraient sur elle ; mais leurs démonstrations 
devinrent de plus en plus significatives, et ils finirent 
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par s’arrêter. L’un d’eux chantait : J'ai du bon tabac 
dans 7na tabaith'e, tandis que l’autre roucoulait l’air du 
Pré-aux-GIercs : Les l'endez-vous de noble compag^iiet et 
ils se mirent en travers de la route. 

La pauvre petite essaya de passer au bord du che- 

» 

min, et prit un air digne, qu’elle supposait capable 
d’imposer aux deux sacripants ; aussi bien, la première 
maison de la ville n’était qu’à une centaine de pas, et 
elle voyait quelqu’un se diriger rapidement vers elle. 
Pauchet l’aborda et Ini dit, avec une politesse iro¬ 
nique : 

— Est-ce que mademoiselle viendrait aussi de man¬ 
ger une friture chez le pêcheur Millassou ? Nous n’a¬ 
vons pas eu le plaisir d’y rencontrer mademoiselle... 
Toutefois, avec sa permission, nous ferons roule en¬ 
semble. 


Et il arrondissait son bras pour l’offrir à Louise. 

— Vieille culotte de peau, s’écria son compagnon, 
crois-tu que les demoiselles de cet acabit vont manger 
de la friture chez les pêcheurs... ? Elles préfèrent se ré¬ 
galer de lapin sauté chez les marquis. 

— N’importe ! je veux du bien à cette belle en¬ 
fant. 


L’un et l’autre manœuvraient afin de barrer passage 
à Louise, qui murmurait toute tremblante : 

— Messieurs... oh ! messieurs ! 

— Une biche effarouebée ! dit Colinard. 


— Une colombe dont je veux être 1 épervier ! s'écria 
Pauchet. 

Mlle Morlent était sur le point de pousser des cris 
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de terreur, quand la personne qui accourait se jeta en¬ 
tre elle et les deux insolents : 

— Prenez mon bras, mademoiselle, dit-on d’une 
voix ferme ; et nous verrons si' quelqu’un osera man¬ 
quer au respect qui vous est dû. 

Gustave de Ricart n’était jamais bien loin quand 
Louise se trouvait sur la roule de Sergy, et, voyant de 
quoi il s’agissait, il avait accéléré sa course. 

Colinard et Pauchet eurent quelque velléité batail¬ 
leuse. Le clerc leur fit face avec assurance, pendant 
que Louise se cramponnait à son bras : 

— Messieurs, poursuivit-il, je vous ai ménagés jus¬ 
qu’ici ; mais si ces odieuses persécutions ne cessent pas^ 
je donnerai une publicité complète à certains détails 
qui vous concernent... et, en atténdant, vous ferez con¬ 
naissance avec ceci. 

Il agitait un gros jonc, qui pouvait très bien contenir 
une épée. 

Le mercier et le soudard, avec tout autre que Gus¬ 
tave, se seraient crus obligés de faire les matamores ; 
ils jugèrent plus prudent de filer doux. Colinard bal¬ 
butia quelques paroles inintelligibles, tandis que Pau¬ 
chet disait d’un ton mielleux : 

— Allons donc ! monsieur de Ricart, soyez bon en¬ 
fant... Faut bien rire un peu ! 

Et tous deux s’éloignèrent lestement, comme si celte 
rencontre les avait dégrisés. 

Gustave surveillait leurs moindres mouvements. Dès 
qu’ils furent à quelque distance, il dit à Louise : 

— Permeltez-moi de vous accompagner, mademoi- 
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selle... oh ! jusqu’à la ville seulement... Nous nous 
séparerons, s’il le faut, aux premières maisons. 

Louise semblait incapable de marcher. 

— Merci, monsieur de lUcart, dit-elle : vous êtes 
toujours là quand il y a un service à rendre, quand 
une intervention chevaleresque est nécessaire ! 

Et elle s'appuya contre un des arbres qui bordaient 
la chaussée. 


— Bon Dieu ! mademoiselle, s’écria Gustave, est-ce 
que vous vous trouvez mal ? Les insolences de ces deux 
drôles... 


— Ce n’est rien, répliqua Louise en se redressant et 
en s’efforçant de sourire; c’est passé déjà... Je crois 
pourtant que je ferai bien d’accepter votre bras pen¬ 
dant une minute. 

Ils se mirent en marclie à ])as lents. Gustave, sous 
prétexte de soutenir sa compagne, pressait doucement 
contre sa poitrine le bras de Louise. II reprit bientôt, 
en surmontant sa timidité ordinaire : 

— Vous ne vous offenserez pas, mademoiselle, si je 
vous fais observer qu’il peut être imprudent d’aller 
seule à Sergy, d’en revenir tard... de vous exposera 


des aventures pareilles? 

— Vous avez raison, mais ce pauvre M. de Rainville 
est, depuis longtemps déjà, entre la vie et la mort, en 
pr oie aux plus cruelles souffrances, livré à des soins 
mercenaires, sans parents, presque sans amis, et il pré¬ 
tend que ma présence lui fait du bien, lui donne du 
courage. Qoand je sui.s absente, il éprouve un chagrin 
qui augmente son mal ; quand je dois le quitter pour 
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quelques heures, je le vois souvent ému jusqu’aux lar¬ 
mes... Vraiment, monsieur de Ilicart, peut-on me 
blâmer de ne pas être insensible a ses supplications? 

— Je sais que vous êtes bonne, mademoiselle ; cepen¬ 
dant, si vous n’aviez pas, de votre côté^ une certaine 
affection pour lui, ce dévouement vous serait bien pé¬ 
nible. 

— Je l’avoue, il m’inspire une amitié douce, presque 
filiale... Je le connaissais à peine lorsque cet accident 
est arrivé, et, à présent, je ferais tout au monde pour 
lui épargner un chagrin. 

— Ainsi, mademoiselle, reprit Gustave, vous ne se¬ 
riez pas éloignée de lui accorder votre main, comme il 
en est question encore ? 

Et des larmes jaillirent en abondance de ses yeux. 

Louise tressaillit. 

— Quoi! s’écria-t-elle, vous savez... qui a pu vous 
dire?... Comment épouserais-je un homme mou- 
ran t ? 

— Mademoiselle, je sais que ce projet n’est pas aban¬ 
donné et je n’ignore pas non plus quel prétexte on allè¬ 
gue pour le justifier... M. de Rainville, se croyant ou 
se disant frappé à mort, désire vous assurer ce qui lui 
reste des biens, autrefois considérables, de sa famille. 
Sous le coup d’une interdiction, il n’ose plus faire en 
votre faveur un testament, qui serait certainement 
attaqué par son frère et ses héritiers. Alors il a imaginé 
d’épouser Mlle Louise Morlent m extremis et de lui 
donner tout son bien par contrat de mariage, dans 
1 espoir que le contrat sera moins exposé à des atta- 


12. 
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qiies judiciaires... M. Dumont, s’il faut ravouer, a été 
informé de ce projet. 

'—■ Il existe, en effet, je ne saurais le nier... Et tout 
à l’heure encore, le marquis me suppliait d’en faire 
part à ma mère. J’ai dû promettre d’en parler ce soir, 
mais je suis sûre d’avance... 

— Et voLis^ mademoiselle, demanda Gustave avec 
chaleur, n’auriez-vous aucune répugnance à accepter 
cet arrangement? Consentiriez-vous à changer le nom 
illustre de votre père contre un titre de marquise, et 
votre position, modeste mais-honorable, contre une 
fortune qui vous serait peut-être âprement contestée? 
Et dans ce cas... Louise, douce et bonne Louise... ne 
craignez-vous pas qu’on vous accuse de mettre à profit 
la faiblesse d’un vieillard maladif? 

Mlle Morlent dégagea brusquement son bras. 

— Monsieur, dit-elle, ce langage... Je n’ai donné le 
droit à personne... 

—• Oh! mademoiselle, s’écria Gustave en joignant les 
mains, vous aurais-je offensée ? Pardonnez-moi, je vous 
en conjure. Si vous saviez... Pardonnez-moi et que 
votre volonté s’accomplisse... dussé-je en mourir ! 

Il y avait tant de désespoir dans son accent, dans son 
geste, dans son regard, que Louise sentit sa colère se 


fondre. 

— N’en parlons plus, reprit-elle ; sans doute votre 
estime pour moi vous a seule décidé à me faire enten¬ 
dre ces suppositions cruelles. Je ne saurais vous en 
vouloir, et d’ailleurs ma conscience m’avait dit déjà... 
Mais il faut nous séparer ici... Ma mère vous remer- 
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ciera du service que vous venez de me rendre. En at¬ 
tendant, ne. m’attribuez jamais aucune mauvaise pen¬ 
sée... aucune, quoi qu’il arrive, car, de votre part, 
cette injustice me serait plus pénible que vous ne pou¬ 
vez le croire. 

Sa voix s’était altérée en prononçant ces paroles, et 
ses veux étaient devenus humides ; mais elle ne laissa 
pas à Gustave le temps de répondre. Elle fit un petit 
signe delà main et s’élança, légère comme un oiseau,^ 
dans la rue principale de Z***, où elle disparut. 

Gustave attendit quelques minutes pour piermettre à 
Mlle Morlent de prendre de l’avance. Il était ravi de la. 
manière dont s’était terminé cet entretien ; jamais 
Louise ne s’était montrée aussi expansive, aussi con¬ 
fiante. 

— Serait-il possible qu’elle eût pour moi quelque- 
affection? pensait-il. 

11 rêva assez longtemps, sans songer au vent frais 
qui lui fouettait le visage, à la nuit qui tombait, aux 
passants qui le regardaient avec surprise. Il finit par 
secouer la tête. 

— Je suis fou ! reprit-il ; quels que soient les senti¬ 
ments de Louise à mon égard, elle songe seulement à 
sortir de cette humble position pour laquelle sa mère 
et elle n’étaient pas faites. Elles ne sauront pas résister 
à l’entraînement des circonstances, à la force des cho¬ 
ses... Et moi, que leur offrirais-je en échange des avan¬ 
tages qu’on fait luire à leurs yeux ? Allons, ne nous 
repaissons pas de chimères... Louise, que j’aime tant, 
ne sera jamais à moi ! 
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Et il retourna triste et morne à Tétude, où il cher¬ 
cha des consolations dans le travail. 

Louise, de son côté, était rentrée chez elle et avait 
eu avec sa mère, dans la chambre d’en haul, une con¬ 
versation fort importante pour rime et pour l’autre. 
Cette conversation, Mme Morlent la résuma ainsi, d’une 
voix brisée niais avec résolution ; 

— Il faut en finir... Ce que j’ai voulu évitpr à tout 
prix est devenu inévitable... Demain, Louise, tu reste¬ 
ras à la maison ; ce sera moi qui me rendrai à Sergy... 
Je verrai le marquis de Rainville, et il sera le premier 
à abandonner ses absurdes projets. 

— Comme il vous plaira, chère maman, répliqua 
Louise avec simplicité ; toutefois, vous trouverez M. de 
Rainville fort opiniâtre, et l’obstination d’un malade 
n’est pas facile à vaincre ! 

— C’est mon affaire... A demain. 
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Le lendemain matin, en effet, Mme Morlent arrivait 
au château, à peu près à l’heure où Louise avait l’ha¬ 
bitude d’y venir. Quand elle aperçut le vieux et morose 
bâtiment, elle sentit une violente secousse dans la poi¬ 
trine ; au moment d’affronter une explication pénible, 
la force et le courage lui manquaient. Cependant, elle 
se raidit contre sa faiblesse et, posant une main sur son 
cœur pour en comprimer les battements, elle pénétra 
dans le vestibule. 

Ce jour-là, elle avait quitté le grand deuil, qu’elle 
portait naguère avec tant de rigueur ; sa robe de soie 
grise, son chapeau noir à ornements de jais, sa man¬ 
tille de velours, lui donnaient une élégance et une dis¬ 
tinction qui n’étaient pas communes a Z*** et dans les 
pays environnants. 

De meme, le « tour de tôte » qui d’habitude cachait 
ses cheveux, le lorgnon aux verres bleus dont elle ca¬ 
chait ses yeux, avaient disparu ; et, à la beauté de ses 
traits, que ne déparait aucune ride, on pouvait croire 
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que c’était par modestie qu’elle les avait dissimulés 
jusque-là avec tant de soin. 

Il n’y avait personne dans la cuisine du rez-de- 
chaussée ; mais la visiteuse rencontra le docteur Tous¬ 
saint, qui descendait l’escalier. 

— Ah ! madame, dit le médecin en riant, on attend 
quelqu’un avec impatience làdiaut et ce n’est pas tout 
à fait vous... Seulement, une jolie jeune fille peut être 
fort bien remplacée par une charmante mère... Montez, 
vous serez certainement la bienvenue près de mon 
malade. 

— Comment est-il aujourd’hui, monsieur le doc¬ 
teur? 

— Pas trop mal ; la blessure continue à avoir bon 
aspect. 

— Alors, il n’est plus en danger? 

— Oui, pour le moment, et les choses peuvent aller 
ndéfîniment de celte manière. 

— Croyez-vous le marquis en état de supporter, sans 

convénient sérieux, une émotion... qui sera peut-être 

rès vive ? 

— Peste soit des émotions vives ! Elles ne convien¬ 
nent à personne... Ensuite, le marquis a supporté mer¬ 
veilleusement la scène odieuse que lui a faite son 
frère... Cette scène a même eu pour résultat de dépla¬ 
cer la balle, qui serrait de trop près un organe essen¬ 
tiel à la vie... Ma foi! on peut essayer... Néanmoins, 
ménagez le pauvre diable ! 

Le docteur, qui était très pressé, salua de la main et 
quitta la maison. 
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Mme Morlent, étant montée au premier étage, frappa 
doucement à la porte du marquis. Lajeunesse ouvrit, et 
à peine l’eut'il reconnue qu’il s’empressade l’introduire. 

On avait placé le malade sur une couchette basse, 
commode pour les pansements, que l’on avait poussée 
vers la fenêtre ouverte. La tête et les épaules soute¬ 
nues par des oreillers, il pouvait se distraii'e à regar¬ 
der la vallée de Sergy, encore pittoresque malgré les 
atteintes de l’hiver, et à observer, par l’écartement des 
falaises, les bateaux aux voiles blanches ou les navires 
ù vapeur qui sillonnaient la surface glauque du fleuve. 
Son visage pâle et amaigri se couvrait par moments de 
plaques rouges, tandis que ses yeux, éteints d’ordinaire, 
avaient des rayonnements subits. On eût dit que la 
fièvre le dévorait, et peut-être, en effet, l’impatience 
lui donnait-elle la fièvre. 

En entendant s’ouvrir la porte de la chambre, il s’é- 

* 

cria : 


— Louise !... mademoiselle Louise !... est-ce vous ? 
On ne répondit pas ; Jeannette et la garde-malade, 

qui travaillaient dans un coin à des ouvrages de cou¬ 
ture, se levèrent respectueusement : 

— filh ! c’est la belle dame ! s’écria Jeannette ; pres¬ 


que aussi belle que la jeune ! 

Mme Morlent s’avança avec hésitation et se plaça de¬ 
vant le marquis, qu’elle salua en silence. 

— Ce n’est pas Louise! dit-il Iristemenl. 

Néanmoins, il était Irop homme du monde pour ne 
pas surmonter son clésap[)üinlement et adressa à 
Mme Morlent quelques mots de politesse. 
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— Monsieur le marquis, dit-elle presque à voix basse 
vous ne devez, pas ùtre étonné de me voir ici... On m’; 
transmis certaines propositions, dont j’apporte la ré 
ponse. 

— C’est juste, et puisse cette réponse, madame, étr 
telle que je la souhaite î 

Lajeunesse avança un fauteuil auprès du lit e 
Mme Morlent s’assit en pleine lumière. Un léger trern 
blement continuait de l’agiter, et elle se tourna d’ui 
air embarrassé vers les personnes qui assistaient le ma 
lade ; celui-ci comprît son désir, 

— Que tout le monde passe dans la pièce voisine 
dit-il avec autorité ; j’ai à causer avec madame. 

Lajeunesse et Jeannette se retirèrent aussitôt; mai 
la garde-malade, forte des privilèges de son métier 
voulut élever des objections. 

— J’aix ! interrompit le marquis avec impatience ; j* 
n’aime pas à être contrarié et à répéter mes ordres. 

La brave femme se le tint pour dit et se hata de sor 
tir a son tour. 


Alors, le marquis fixa avidement les yeux su: 
Mme Morlent, qui demeurait silencieuse. 

— De grâce, madame, demanda-t-il, ne me fixités pa 
languir... Mlle Louise a du vous communiquer ce qu 
est l’objet de mes vœux les plus ardents; ces vœux lei 
approuvez vous ? 

— Non, monsieur Léon de Uainville, répliquï 
Mme Morlent d'un ton feime et solennel ; et vous les 
répudierez vous-même, lorsque vous saurez cequejf 
dois vous apprendre. 
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— Les répudier... moi ! s’écria le marquis; vous no 
pouvez ignorer, madame, combien mes intentions sont 
généreuses, désintéressées... 

Mme Morlent rinlerrompit d’un geste grave; puis, 

f 

ôtant son chapeau qui jetait de l'ombre sur son vi¬ 


sage : 

— Regardez-moi, monsieur le marquis, dit-elle ; c’é- 

m 

lait à cause de vous que je me cachais dans ce pays ; à 
présent je ne me cache plus... Regardez-moi bien... et 
cherchez à vous souvenir si autrefois, ailleurs, vous 
n’avez jamais rencontré la personne qui est devant 



Des larmes remplissaient ses yeux. 
l Le marquis l’examina avec une attention qui devint 
[ bientôt de l’émotion véritable. 

— Souvent, en effet, balbutia-t-il, vos traits, votre 
[ tournure, votre son de voix m’ont rappelé... Mais com¬ 
ment supposer... 

— Que Mme Morlent, la veuve d’un savant illustre 
, mais pauvre, rhumble débitante de tabac dans une 
; petite ville de Normandie, pouvait avoir été jadis la 
j noble, la brillante, la rieuse Caroline de Salviac, n’est- 

f 

\ ce pas ? 

lîn entendant ce nom, M. de Rainville, à son tour, ne 

■ 

put retenir ses larmes. 

— Caroline... pauvre Caroline 1 reprit-il, c’est donc 
vous? J’ai su que vous vous étiez mariée et que vous 
aviez quitté votre famille... Mais j’ai ignoré le nom de 
votre mari... 

— Pourquoi ne pas avouer, monsieur, que vous m’a- 









218 


LA MARCHANDE DE TABAC. 


viez complètement oubliée? Vous vous êtes toujours 
montré si léger, si frivole, si inconscient des malheurs 


que vous causiez! Dans votre joyeuse existence, que 
vous importait une victime de plus ou de moins? Vous 
en avez tant fait ! 

— Ne me parlez pas ainsi, Caroline, répliqua M. de 
Rainville avec une douleur vraie ; si léger^ si insou¬ 
ciant, si odieux que j aie été, mes torts envers vous ne 
sont pas sortis de ma mémoire... Leur souvenir a bien 
souvent troublé mon repos, et peut-être les malheurs 
dont la fin de ma vie est attristée sont-ils un châtiment 
de Dieu... Vous avez été généreuse jusqu'à l’héroïsme, 
je le sais ; ne m’accablez pas quand je suis vieux, ma¬ 
lade, mourant, quand je déplore amèrement mes fautes 
passées. 


Tous les deux se turent et l’on n’entendit plus que 
des sanglots. Mme Morlent reprit avec effort : 

— Vos fautes, Léon de Rainville, ne sont pas do 
celles qu’on pardonne aisément. Quoique dans mon 
malheur j’aie trouvé de nobles et pures consolations, 
il m’est impossible de ne pas songer que votre crime a 
brisé mon avenir et troublé d’autres existences précieu¬ 
ses... Laissez-moi remettre sous vos yeux ce funeste 
passé ; vous en comprendrez mieux notre situation pré¬ 


sente. 


Elle se recueillit quelques minutes et poursuivit, 
presque à voix basse : 

— Vous souvenez-vous, monsieur de Rainville, de la 
vie heureuse que l’on menait chez mon père, au châ¬ 
teau de Salviac, dans notre belle et fertile Touraine? 
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Pendant la saison des chasses, ce n’était que fêtes, repas 
et plaisirs, auxquels toute la noblesse du voisinage bri¬ 
guait l’honneur d’être invitée. Mon père, le comte de 
Salviac, pouvait exercer largement riiospitalité de 
gentilhomme campagnard, et sa famille offrait l’exem¬ 
ple du bonheur complet. 

)> C’est dans cette maison bénie que j’ai passé mon 
enfance et ma jeunesse. Aimée de mon père et de ma 
mère, de mon frère et de mes jeunes sœurs, je souriais 
à la vie quand, revenue du couvent où j’avais fait mon 
éducation, je rentrai au sein de ma famille. On me di¬ 
sait belle ; il semblait qu’aucun riche parti ne fut 
au-dessus de moi. Aussi comme j’étais vive et gaie 1 
Mes rires remplissaient la maison ;je communiquais la 
joie à tout ce qui m’approchait... Je devais expier 
cruellement cette frivolité et cette confiance dans le 
sort ! 


» Il y a aujourd’hui vingt ans environ que la saison 
des chasses fut particulièrement brillante à Salviac. 
Les invités y affluaient. La chasse n’était pas l’unique 
distraction des hôtes de mon père ; il y avait encore 
les promenades sur la Loire, les visites aux ruines liis- 
loriques ; aux sites pittoresques, Je ne perdais aucune 
occasion d’assister à ces agréables parties. 

» Il vint, cette année-là, chez nous, un grand nombre 
de gens du monde, chasseurs, sporlsmeii et simples 
visiteurs, amis de la maison ou présentés par des in¬ 
times. 


» Vous vous trouviez parmi eux, marquis de Rain¬ 
ville, et, quoique vous eus.siez alors plus de quarante 
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ans, vous serviez, de modèle aux jeunes gens par voire 
(31égance, votre distinction, votre vivacité spirituelle, et 
aussi par votre liabileté à la chasse et à tous les exer¬ 
cices des hommes de votre condition. Vous étiez. le 
boute-en-train des divertissements; votre jovialité, vo¬ 
tre insouciance ne permettaient pas de soupçonner 
qu’ayant largement dépassé l’àge de la jeunesse, vous 
aviez, à Paris une épouse dont vous ne parliez, jamais, 
que vous délaissiez pour vous livrer sans contrainte à 
vos goûts de dissipation. 

» Vous ne pouvez, avoir oul)lié, monsieur le marquis, 
de quelles attentions, de quels soins je fus l'objet de 
votre part. Je prenais plaisir à vous voir, à vous enten¬ 
dre, quoique je ne vous aimasse pas; il y avait en vous 
je ne sais quoi de léger qui me repoussait. Néanmoins, 
dans la liberté qu’autorise la vie à la campagne, je me 
montrais pleine de confiance, et rien ne me donnait à 

croire que vous pourriez, en abuser. 

» Vous en avez abusé pourtant.. . Par suite de quelles 
combinaisons du liasard ou de quelles machinations 
infernales de voire esprit me Irouvai-je un moment en 
votre pouvoir ? Je neveux pas m’en rappeler à celle 
heure et je n’y pense que la rougeur au front... Peut- 
être avais-je été un peu imprudente, car j’ignorais le 
flanger... Toujours cst-il que vous fûtes assez lâche 
pour em|jlover la violence envers une naïve enfant qui 
ne vous aimait pas... w 

Caroline avait baissé la voix peu à peu ; arrivée à ce 
point de son récit, elle se caclia le visage dans ses mains 
el parut incapable de e.ontiuuei’. 
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— Madame, reprit le marquis, dont la figure livide 
exprimait la confusion et la douleur, j’ai été un misé- 
ral^le, je le reconnais, et, si j'en avais encore la force, 
je me traînerais à vos genoux pour implorer ma grâce... 
J’ai commis bien des fautes, mais aucune ne m’a laissé 
d’aussi cruels remords,.. Tenez, pauvre Caroline, on 
m’a accusé, on m’accuse encore d’être fou, et je croîs 
parfois qu’on a raison. Ma seule excuse est que je vous 
aimais, moi... .le vous aimais tant ! 

Mme Morlent se redressa et f.t un geste tier pour lui 
imposer silence. Elle reprit après une pause : 

— Ce que vous venez d’entendre vous était connu 
déjà, monsieur. Maintenant, vous allez apprendre des 
choses que vous ignorez, que vous n'avez peut-êlrc 
jamais soupçonnées... 

» X la suite de cet infâme attentat, vous ne m’inspi¬ 
riez plus que de l’horreur et du mépris. Pendant le peu 
de temps que vous passâtes encore an château, vous 
essayâtes de vous rapprocher de moi pour vous excu¬ 
ser, implorer mon pardon. Je ne voulus pas vous enten¬ 
dre, et vous partîtes sans que nous nous fussions revus, 

» N’osant me fier à personne, rougissant de moi- 
même, j'espérais cacher à tous les yeux ma chute invo¬ 
lontaire. Mais deux mois s’étaient.à peine écoulés, que 
des dérangements graves dans ma santé excitèrent l’in* 
quiétude de mes parents. On manda le médecin de la 
famille, qui m’adressa des questions... bizarres, et alors 
je commençai à entrevoir avec terreur que je pouvais 
être bientôt mère. 

» Avant môme que celle possibilité lîil devenue une 
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certitude, je faillis mourir de hontej de douleur et de 


rage. Si je n’avais été élevée religieusement, j’aurais 
demandé à la mort un refuge contre la des(inée 
effroyable dont j’étais menacée. Cependant, je réfléchis 
(|ue vous ne pouviez, dans mon malheur, me refuser 
la réparation par le mariage. Nous appartenions au 
môme monde ; nos fortunes semblaient presque égales. 
Je pris donc quelques renseignements à votre égard, 
afin de vous écrire en secret; alors seulement j’appris 
d’une manière indubitable que vous étiez marié. 

» En acquérant cette certitude, je fus sur le point 
d’aller trouver mon père, de lui tout avouer. Une 


pensée me retint : quel serait le résultat de cet aveu ? 
Vous ne pouviez m’épouser, et mon père ou mon frère, 
peut-être tous les deux, ne manqueraient pas de vous 
demander compte de votre mauvaise action. Or, je sa¬ 
vais que vous étiez un duelliste d’une adresse merveil¬ 
leuse ; que, le cas écliéant, vous accepteriez les provo¬ 
cations de Tun et de l’autro, et qu’ainsi je causerais 
peut-être la mort de personnes qui m’étaient le plus 
chères... » 


— Je ne me serais pas défendu, madame ! interrom¬ 
pit le marquis avec beaucoiq) de feu ; oui, je le jure 
sur riionneur, si cette provocation, que je croyais pos¬ 
sible, était venue, j’avais pris la détermination de me 
laisser tuer, en expiation de mes torts.. 

Un sourire dédaigneux effleura les lèvres de Mme Mor- 


lent ; elle continua : 

— Je résolus donc de ne révéler à personne le nom 
du coupable, et quand ma honte devint manifeste. 
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quand il ne fut plus possible de la cacher à ma famille^ 
je débitai une fable que j’avais arrangée d’avance pour 
détourner les soupçons. J’affirmai que je ne connais¬ 
sais pas moi-môme rauteur du crime ; on avait profité 
d’un évanouissement, dont la poursuite d’une vache 
furieuse dans le parc du château était la cause, et je 
n’avais que très vaguement conscience... Mais, à quoi 

m 

bon rappeler le conte absurde par lequel j’essayai de 
donner le change à rindignation de mon père et de 
mon frère aîné! Personne n’y croyait, et l’on me pressa 
de questions pour m’arracher ce nom que je ne voulais 
pas prononcer. Je demeurai inébranlable, insensible 
aux supplications et aux menaces. 

» Oh ! quelles scènes cruelles, quels assauts terribles 
je dus supporter dans cette douloureuse période de mon 
existence ! Ma mère pleurait nuit et jour, mon père 
m’accablait d’injures, mon frère voulait se battre con¬ 
tre l’univers entier. Comment trouvai-je assez d’éner¬ 
gie pour résister à ces obsessions continuelles? Je ne 


peux encore le comprendre. Je confiai pourtant mon 
secret à une personne... une seule... mais au dernier 
moment, quand mon sort était fixé et quand nous 
allions nous séparer pour toujours... C’était à ma mère. 
Elle approuva mon silence, dont je ne lui cachai pas 
les motifs, et .sans doute lorsqu’elle mourut, peu d’an¬ 
nées plus tard, sa suprême pensée fut pour bénir et 
plaindre sa malheureuse fdle. 

» L'heure approchait où ma honte allait devenir vi¬ 
sible à tous les yeux ; il fallait aviser aux moyens de 
sauver l’honneur de la famille. Parmi les personnes de 
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notre entourage se trouvait un jeune homme doux et 
limide, qui avait été camarade de collège de mou 
frère. Il était d'humble condition et sans fortune, mais 
il avait conquis de bonne heure les plus hauts grades 
de la Faculté des lettres et des sciences; tout lui pro¬ 
mettait une magnifique carrière à Paris, où rappelait 
son mérite supérieur. 

» M. Morlent, ainsi se nommait ce jeune homme, était 
invité chaque année par mon frère à venir passer nue 
partie de ses vacances au cbàteau, où il restait inaperçu 
au milieu de la société orgueilleuse et turbulente que 
nous recevions d’ordinaire. Il s’était pris pour moi d’un 
violent amour, que je soupçonnais à peine et qui fui 
mon salut, 

» Mon frère n’ignorait pas sans doute cette passion 
secrète du jeune savant. fhiG se passa-t-il entre eux? 
Huelles explications échangèrent-ils ? (Inné me l’a ja¬ 
mais dit, mais on m’annonça que M. Morlent désirail 
m’épouser, malgré l’outrage que j’avais reçu, et dont 
on lui avait donné connaissance. 

» Ma situation ne me permettait pas île me montrer 
difficile; d'ailleurs, rien n’efd jiistilié un refus à l’égard 
de cet honnête et généreux jeune homme. J’acceplai 
ilonc ; seulement, par crainte qu’on ne lui eut pas fait 
des aveux complets, je lui appris moi-même mon 
état... 11 m’assura en pleurant qu’il m’aimait et m’ai¬ 
merait toujours, qu’en aucune circonstance il ne me 
rappellerait ce triste passé... Je le crus, et le mariage 
s’accomplit, dans des délais aussi cour ts que le permet¬ 
tait la loi. 
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ï) Quel mariage lugubre, monsieur î II eut lieu la 
liail, sans pompe aucune, clans une église de village, 
dans une mairie de village. Il n’y avait pour assîstanls 
que deux ou trois personnes de la l'amille ; M. i\Iorlent 
et moi, nous lisions la colère et le mépris dans tous les 
regards. Déjà, la veille, on nous avait fait signerj mal¬ 
gré les protestations de ma mère, un contrat qui me 
privait de la plupart de mes droits à riiérilage de mes 
parents. Nous étions destinés à vivre pauvres, exilés, 
oubliés.,. Et, aussitôt après les cérémonies du mariage, 
nous quittâmes le pays, dans une mécliante carriole 
appartenant au fermier, sans que l’on daignât même 
nous dire adieu. 

» .Je me hâte d’ajouter, monsieur le marquis, que ce 
mariage, conclu sous de si fâcheux auspices, devait 
avoir les suites les plus heureuses. Jamais je ne me 
suis repentie d’avoir donné ma main à l’homme de 
cœur, de haute intelligence, qui avait eu pitié de mon 
infortune ; et jamais, selon sa promesse, il ne m’a 
adresse^ une parole blessante, une allusion pénible. J’ai 
connu de beaux jours auprès de lui, j’ai partagé la 
gloire de ses nobles travaux... Ce bonheur a duré vingt 
ans ; il a été sans nuages, jusqu’au jour où la mort est 
venue me séparer de celui qui était mou orgueil et ma 
joie sur la terre... » 

Des larmes interrompirent encore Mme Mordent. 
Depuis quelques insLaiits, le marquis était vivement 



— Madame, demanda-t-il tout haletant, vous ne me 
parlez pas de... de Louise î 


13. 
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Caroline baissa la tête. 

— Quoi ! dit-elle, vous ne devinez pas pourquoi 
l.ouise ne peut pas, ne doit pas être votre femme ? 

— Grand Dieu ! est-ce qu’elle serait ma... 

Mme Morlent prit dans sa^ poche un portefeuille,'dont 
elle tira plusieurs papiers. 

— Monsieur le marquis, dit-elle en les présentant au 
malade, voici l’acte de mon mariage et l’acte de nais¬ 
sance de ma chère Louise... 11 y a cinq mois d’inter¬ 
valle entre eux... Comparez les dates et sachez les 

* 

comprendre. 

M. de Rainville saisit les papiers; mais sa main 
tremblait si fort, qu’il pouvait à peine lire et les pleurs 
obscurcissaient sa vue. 11 s’écria, avec un élan de 
ràme : 


et de grâce 


Ma ülle !... Louise, cet ange de bonté, de douceur 
. Louise e.st ma fille î 
Mme Morlent ne répondit pas et le marquis demeura 
silencieux, comme s’il essayait de s’habituer aux senti¬ 
ments nouveaux qui envahissaient son cœur. 

— Je comprends maintenant, reprit-il avec exalta¬ 
tion, le charme irrésistible qui, dès la première mi¬ 
nute, mV entraîné vers elle... Ce n’était pas de l’amour 
comme j’en ai éprouvé pour d’autres femmes.•. pour 
vous, par exemple, Caroline. C’était quelque chose de 
chaste, d’éthéré, de grand, qui ennoblissait tout mon 
être... J’ai la preuve à cette heure que « la voix du 
sang >> n’est pas une chimère. Quand on est jeune et 
frivole, on traite volontiers de préjugés certaines choses 
mystérieuses et sacrées, parce qu’on ne peut les expli- 
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quer... Je ne savais pas comment j’aimais Louise ; ah ! 
je l’aimais comme un père ! 

Le marquis avait le teint rouge, l’œil enflammé. Les 
souffrances de sa blessure se réveillant par suite de celte 
violente émotion, il se renversa en arrière, épuisé, pres¬ 
que évanoui . Mme Morlentne remarqua pas son malaise. 

— Vous n’avez pas seul ressenti cette influence, re¬ 
prit-elle ; Louise elle-meme l’a subie, malgré tout ce 
qui devait l’éloigner de vous. Aussi, ces derniers 
temps, n’ai-je pas eu le courage de l’empêcher de ve¬ 
nir ici, en dépit des convenances. Le sentiment auquel 
elle obéissait me semblait trop supérieur, trop respec¬ 
table pour que j’osasse y mettre obstacle... Cependant, 
vous n’eussiez jamais su les raisons de ma complai¬ 
sance, si les circonstances ne m’eussent imposé la néces¬ 
sité de parler. Un semblable aveu coûtait trop à mon 
amour-propre, devait produire dans mon âme de trop 

douloureux déchirements... Enfin, à présent, monsieur 

- • 

le marquis, vous connaissez la vérité ; j’espère que 

vous comprendrez votre devoir, comme je comprends 
le mien, 

- —Que voulez-vous dire, Caroline? 

—- Je veux dire que Louise ne doit jamais savoir le 
lien étroit qui runit à vous. Vous n’avez sur elle aucun 
des droits d’un père... et je vous adjure, au nom de 
.. au nom de l’honneur... au nom de tout ce qu’il 
y a de plus sacré dans ce monde et dans l’autre, de ne 
jamais lui répéter ce que je vous ai révélé. 

— Pourquoi cela, madame ? Pourquoi me refuser Ja 
consolation... 
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l*ârce que je mourrais de houle si ma Louise bien- 

aimée ai)prenait rinfainie de sa naissance; parce 

qu’elle avait une afi’ection et une vénération sans ])oi‘- 

nés pour l’homme illustre dont elle porte le nom et (|ui 

■ 

a été son véritable père; parce qu’enlin, humiliée, dé¬ 
sespérée, elle nous envelopperait, vous et moi, dans un 

commun mépris, dans une commune haine ! 

•! 

— Quoi, madame, vous ne me permettrez pas ibex- 


{jrinier à ma fille.., 

— Paix ! monsieur, interrompit Mme Morlent en se 
levant avec impétuosité ; que jamais plus ce mot ne 
sorte de votre bouche, surtout en sa présence, sinon, 
j’en prends le ciel à témoin, je quitterai le pays sur-le- 
champ et vous ne la reverrez jamais! 


Le marquis voulait protester, il n’en eut pas la force. 
Il se renversa en arrière et ferma les yeux, en murmu¬ 
rant : 


— Vous ne serez pas si impitoyable... Mais nous re¬ 
viendrons sur ce sujet... Mon Dieu ! est-ce (jue je vais 
mourir ? 


Kt il perdit complètement connaissance. 

Mme Morlent essaya de lui donner quelques secours; 
comme elle ne itarvenait pas à le ranimer, elle frappa 
sur uii timbre, et les domestiques, ainsi que la garde- 
. malade, accourureid. 


— M. le marqtiis se trouve mal, balhutia-l'elle; ce 
no sera rien, je l’espère... Je le revcrnii hiontôt. 

Kt elle .se hâta de sorlii*. 
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LES FIANÇAILLES DE JACQL’OTTE 


LXi dimanche matin, Jacquotle cl son père remon¬ 
taient l’espèce de vallée rocheuse qui s’étendait entre 


la ville de Z*** et la foret de Sergy. L’hiver était déci¬ 
dément venu; le torrent, qui courait de l’intérieur du 
pays vers la Seine, disparaissait sous une couche de 
glace. Les carrières, que l'on exploitait à ciel ouvert, 
d’énormes blocs épars, donnaient à ce lieu un carac¬ 
tère sauvage et désolé. Les arbres, peu nombreux, qui 
y croissaient étaient cliargés de givre ; il y régnait une 
profonde soUtude, et ce paysage triste n’était animé 
que par quelques pies qui agaçaient sur le chemin, 
(pielques bergeronnettes grises ou jaunes qui hochaient 
la queue, en chantant sur le bord du ruisseau. 

Jacquotte portait une mante de laine dont le capu¬ 
chon, rabattu sur les épaules, laissait voir sa coiffe 
normande d’une blancheur de neige. Celte mante, le 
meilleur vêtement de la pauvre fille, remplaçait avec 
avantage le tablier à manches, qu’elle mettait pour aller 
à la fabrique. Son visage, encadré de deux bandeaux 























230 


LA HARCUANDE DE TABAC. 


de cheveux roux, avait toujours son expression de 
douceur, mais il reflétait en ce moment une mélanco¬ 
lie encore plus marquée que d'habitude. Quant à Patu- 
rin, revêtu de ses habits des dimanches, qui lui don¬ 
naient la mine d’un paysan aisé, il ne se départait pas 
de son insouciance habituelle, et, tout en marchant à 
côté de sa fille, il sifflotait entre ses dents. 

L'une et l’autre venaient de quitter leur maison, dont 
on apercevait encore le toit couvert de gelée blanche, 
et se dirigeaient vers les carrières. A mesure que l’on 
avançait, Jacquotte montrait une anxiété véritable. 
Son père lui dit tout à coup : 

— ES'tu sûre du moins que ton Philippe est par ici ? 
On ne voit personne. 

— II y est sûrement, père, répliqua Jacquotte, et la 

preuve, c’est que, ce matin, je l’ai aperçu de loin se ren¬ 
dant à son travail. M. Philippe n’est pas un ouvrier 
ordinaire... L’ingénieur lui a appris une nouvelle inven¬ 
tion pour faire sauter des moitiés de montagnes à la 
l'ois, et il est obligé de travailler seul, de peur d'acci- 
denls... Il gagne gros à ce mélier-là... Souvent dix 
francs par jour. . , 

— Quelle veine ! Dix francs par jour ! Et ne possède- 
t-il pas des économies ? 

— Oui, cinq ou six cents francs pour entrer en mé¬ 
nage. M. Philippe est im bon sujet, aussi économe que 
travailleur... Mais ça ne fait rien, père, ajouta Jac- 
f[uotte avec tristesse, je crois que nous avons tort d’al - 
1er le déranger... 

— Et pourquoi cela ? reprit Paturin avec impatience; 
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ne rn’as-tu pas dit que ce garçon t’avait proposé de t é- 
pouser, et, qu’après s’etre éloigné de toi à cause du 
marquis, il t’était revenu tout gentiment hier au soir 
pour renouer l’afraire ? Par ma foi ! ce Philippe est un 
gendre qui me convient beaucoup.., un gendre qui 
pourra de temps en temps me payer la goutte et le 
tabac!... fit puis toi, Jacquotte, tu n’es déjà pas de 
défaite si facile, avec tes cheveux rouges et ton air 
à porter le diable en terre ! 

— Père, père, répliqua la pauvre fille en pleurant, 
ne me rappelle pas combien je mérite peu un mari tel 
que M. Philippe... Mais ce n’est pas cela que je crains 
le plus... Il y a ta malheureuse histoire avec le mon¬ 
sieur de Sergy, et je sais que Philippe n’entendrait pas 
raison là-dessus. 

— Eh ! sotte, cette histoire est tinie, enterrée, et il 
n'en est plus question. Ceux qui ont fait le coup se sont 
sans doute donné de Pair, et on ne pense plus à moi... 
D’ailleurs, ajouta Paturin d’un ton moins rude, si je 
suis pressé de t’établir, c’est que moi-même je vais 
prendre un grand parti. Il faut faire quelque chose, et 
le commerce du gibier ne va plus; aussi me suis-je 
entendu avec le mercier Golinard. Il me fournira une 
balle de marchandises et je reprendrai mon ancien état 
de colporteur; L’état n’est pas mauvais ; je sais ember¬ 
lificoter mon monde, sans compter que je n’aime pas à 
rester en place. Je suis donc certain de réussir, et on ne 
me verra plus dans le pays que lorsque je viendrai au 
« rassortiment, » après avoir vendu mes marchan¬ 
dises... Hein 1 j’espère que je ne serai pas un papa gê- 
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liant et que je n’efTaroiicherai pas le nid des amou 


reux î 



Jacquotie, qui vivait dans des transes continuelles 
depuis la nuit où elle avait appris certaines particula¬ 
rités importantes, sembla soulagée d’un grand poids, 
et ses traits s’épanouirent. 

— Quoi! père, s’écria-l-elle, lu vas prendre un état... 
honnête... et tu vas voyager? C’est fort bien, et je 
t’approuve de t’être arrangé avec M. Golinard... Du 
moment que tu travailleras comme les braves gens, les 
mauvais propos qui courent sur loi tomberont tout 
seuls... Eh bien î s’il en est ainsi , je ne vois plus de 
raisons pour repousser la demande de M. Philippe... 
Tiens ! je t’avouerai la vérité : je l’aime, moi ; et si je 
ne devenais pas sa femme, j’en mourrais de douleur! 

— Alors tout est pour le mieux, reprit Palurin ; il ne 
s’agit plus que de bâcler le mariage, el allons-y gaie¬ 
ment!... Ah cà ! où diable est donc notre bommc? 
ajouta-t-il ; ce doit pourtant être ici qu'il travaille. 

On se trouvait dans une sorte de grand cirque, formé 
de roches el de colline.^?, où aboutissait le chemin. Il n’y 

m 

avait ni arbres ni broussailles, mais des excavations 
des décombres, des masses de pierre blanche. Pas un i 
être luimain ne s’agitait au milieu de ce chaos, et on i 

t 

n’entendait aucun bruit. 

Cuinine le père et la tille s avançaient avec hésita- - 
lion, .lacquotte sentit un léger obstacle uses pieds; s’é--- 
tant baissée, elle aperçut deux fils métalliques, juxtapo-. - 
ses, qui couraient à la surface du sol et semblaient se . 
diriger vers le fond de l’en ceinte. Elle s’arrêta et invita i 


î l 





LA MARCUANDE DE TABAC. 



Paturin à s'arrêter; une voix, qui semblait sortir de 
dessous terre, s’écria d’un ton d’impatience : 

— Que faites-vous doiic, vous autres? Vous allez cas- 
scr mes appareils. 

Iis se reloLirnèreiit, A quelques pas d’eux, un homme, 
dont on ne voyait que la tête, s’abritait dans un creux 
dérocher. Jacquolte reconnut Philippe, qui la recon¬ 
nut à son tour. Le carrier, déposant à terre une espèce 
de boîte en bois qu’il tenait dans ses mains, rejoignit 
avec empressement le père et la fille. 

Malgré la rigueur de la saison, il n’avait en ce mo¬ 
ment qu’une chemise et un pantalon de toile ; encore 
les manches de la chemise, relevées jusqu’aux coudes, 
laissaient-elles voir ses bras nus, musculeux, durs 
comme la pierre (fu’il travaillait. Sa ligure-avait tou¬ 
jours une grande expression de douceur et un franc 
sourire se montrait sur ses lèvres : 

— Ail ! mademoiselle Jacquolte , dit-il en saluaid 
gauchement, quelle jolie surprise!... Et puis, voilà 
sans doute M. voire papa?... Comme ça, vous avez 
voLÜLi tous deux me voir à l’ouvrage î Vrai î ça en vaut 
la peine, quand on ne connaît pas ce genre de besogne, 
et vous arrivez au hou moment. 

— C’est pas tout ça, camarade, répliqua Paturin avec 
une rondeur afi'eclée ; nous sommes venus pour avoir 
avec vous un bout de conversation au sujet... 

— Si vous le permettez, monsieur Paturin, inler- 
‘ompit le carrier, nous causerons tout à l’heure. Mon 
appareil est disposé et la moindre chose peut faire 
manquer le coiq)... Venez par ici, mademoiselle, et vous 


♦ 
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aussi, le papa... 11 ne fait pas bon se trouver trop 


près ! 

11 se retourna vers la roche creuse, suivi du père et 
de la fille. Dans rexcavation, on voyait, outre les vête¬ 
ments du carrier et les outils de sa profession, la boîte 
en bois dont nous avons parlé, qui, avec sa petite ma¬ 
nivelle, ressemblait assez à une serinette. Les fils mé¬ 
talliques, dans lesquels les survenants avaient embar¬ 


rassé leurs pieds et qui semblaient se prolonger jusqu à 
l’extrémité de Tenceinte,'aboutissaient à celte mysté¬ 
rieuse boîte, 

Jacquotte et son père ne savaient trop que penser de 
tout cela et regardaient Philippe avec étonnement. 
Philippe, heureux de leur donner un échantillon de ses 
talents professionnels, reprit avec une joie naïve : 

— Ça ne sera pas long, allez, et puis nous causei‘ons 
tant qu’il vous plaira... Tenez, mademoiselle Jacquotte, 
voyez-vous là-bas ce pan de montagne? Il s’agit de le 
jeter par terre en un tour de main, et nous fy jette¬ 


rons. 

— Ainsi, monsieur PliiÜppe, demanda Jacquotte, 
vous avez miné ce pan de rocher? 

— Oui, mademoiselle, il est miné... non pas avec de 
la poudre, mais avec de la dynamite, une composition 
qui est vingt fois plus forte que la poudre... Mainte¬ 
nant, pour mettre le feu au fourneau, je n’ai pas besoin 
de me déranger... Au moyen de ces deux fils que vous 
voyez là, je ferai sauter la roche, quand ça vous fera 
plaisir. 

L’ouvrière le regardait tout ébahie. 
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— Allons donc ! des bêlises ! répliqua Paturin; vous 
vous gaussez de nous. 

— Je ne me gausse de personne, dit le carrier avec 
son bon sourire; mais, pardieu ! Mlle Jacquotte va me 
faire l’honneur de mettre elle-même le feu à la mine 
au moyen de l’étincelle électrique... Elle ne peut me 
refuser cela ! 

— Quoi ! vous voulez... Et comment s’y prend-on ? 

— Rien de plus simple... Pendant que nous sommes 
là tranquillement assis^ vous donnerez un tour ou deux 
à la manivelle de cette boîte et vous verrez la pièce 
curieuse. 


— S’il en est ainsi, je ne refuse pas. 

Le carrier fut ravi de cet acquiescement. Il fit asseoir 
ses visiteurs au fond de l’excavation pour les mettre à 
l’abri des éclats de pierre, s’assura que l’appareil était 
en bon état et que les fils, qui devaient transmettre 
l’étincelle au fourneau de mine, fonctionnaient bien ; 
puis il dit en souriant : 

— Tout est prêt, mademoiselle; vous pouvez tour- 


I lier. 

Paturin et Jacquotte elle-même doutaient un peu de 
la puissance d’une pareille machine, .\ussi l’ouvrière 
tourna-t-elle avec assurance la manivelle, pendant que 
tous les yeux se fixaient sur l’énorme pan de rocher 
qui s'élevait à une centaine de pas en avant. 

L’effet fut aussi prompt que formidable. On entendit 

d'abord une explosion sourde, à peine aussi forte que 

celle d’une mine ordinaire, mais sans feu ni fumée. 

Aussitôt la roclie colossale se fendit du haut en bas, 
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avec un craquement épouvanlable, et, pendant qu’une 
moUic demeurait debout, l’autre roulait en grosses 
masses au fond du cirque, en laissant voir une nouvelle 
partie du paysage. A défaut de fumée, une poussière 
épaisse formait un nuage et cachait les blocs, qui rou¬ 
laient les uns sur les autres, avec un bruit prolongé 
semblable à celui du tonnerre. 


Le [>ère et la fille, stupéfaits et terrifiés, flécliissaiciit 
machinalement les épaules et respiraient à peine. Ouant 
à Philippe, il souriait avec complaisance. Dès que le 
fracas eut cessé et que la poussière se fut dissipée, il 
s’assura d’un coup d’œil que le résultat produit était 


satisfaisant et dit avec gaieté 


— Merci, ma bonne demoiselle... Hein ! c’est amu¬ 
sant, ii’est-ce pas ? Vous avex taillé là de la besogne ■ 
« aux autres » qui viendront demain débiter les blocs, -, 
et je suis bien lier que vous ayez consenti à me donner • 
un coup de main... dans mon état ! 

Le carrier voulait s’avancer pour observer de pins k 
près les puissants effets de la dynamite ; mais Paturin, , 
déjà remis de sa surprise et impatient d’en finir, le re-- 
tint par le bras : 

— Tout ça, c’est bien, l’ami Philippe, dit-il, mais ce'', 
ii’esl pas de ça qu’il s’agit... Nous ne sommes pas venus& 
précisément pour voir sauter des roches, et je vous réi-'- 
(èro que nous avons à causer ensemble. 

— Causons donc, monsieur Paturin, fit le carrier enn 


se rasscvanl. 

4 . 

Paturin se gratta l’oreille, affecta une pose majes— 
lueuse, comme il conveitaif à un père de famille dans':i 






LA MAKCUANDE DE TABAC. 



237 


des circonstances solennelles, et reprit en pesant scs 
paroles : 

— Eh bien! monsieur Philippe, mademoiselie ici 
présente m’a commanicpié vos idées sur la chose rjuo 
vous voulez l’épouser... En ce qui me regarde, je n’ai 
pas besoin de rédéchir longtemps. Je suis donc venu 
vous dire : « Ça me va... et ça se fera f|uand vous vou¬ 
drez. » 

Philippe se redressa tout joyeux. 

— Merci, papa Paturin, répliqua-t-il ; et Mlle Jac- 
([uotte est consentante, j’espère ? 

Jacquotte répondit par un « oui » si faible qu’on ne 
l’entendit pas, mais son regard et son sourire étaient 
suffisamment affirmatifs. 

— Alors, tope ! beau-père, s'écria le carrier on oii- 
j- vrant sa large main calleuse. 

I 

— Tope ! mon gendre, répliqua Paturin en y laissant 
tomber la sienne ; chose bâclée ! 

Il désigna Jacquotte, qui était pâle de bonheur, et dit 
en ricanant : 

— Embrassez-la, Philippe... Embrassez donc votre 
femme ! 

— Tout de même, monsieur Paturin. 

Le carrier prit la jeune fille dans ses bras robustes et 
lui appliqua deux baisers si solides, si retentissants, 
que l’écho des rochers en fut éveillé. Jacquotte se dé- 
♦ gagea toute confuse, mais sans colère ni mécontente- 
’ ment. 

^ Philippe reprit bientôt, en frottant ses deux grosses 
I' mains l’une contre Vautre : 

i' - 

A 

I i 

( ; 

f' ^ 
î S 










2‘38 


LA .MARCHANDE DE TABAC. 


Voilà donc une a (Toi re conclue !... Ma foi, beau 


père, j^ai bien cru un moment que ça ne marcherait 
pas. Ce qui s'est passé à Sergy me chiffonnait, et, 
quoique j’aime bien Mlle Jacqiiotte^ je n’aurais jamais 


pu me décider... 


^ Je 
digne, 
compte. 


vois, monsieur Philippe, dit Paturin d’un air 


que vous avez écouté des propos sur mon 
.. Les gens sont si méchants ! 


— C’est possible ; mais, comme en définitive il faut 
vivre avec les méchants aussi bien qu’avec les autres... 
Enfin, beau-père, je sais maintenant à quoi m’en tenir ; 
ce n’est pas vous qui avez fait le coup, puisque le vrai 
coupable est en prison depuis deux jours. 

— Hein! que dites-vous ? s’écria Paturin, qui tres¬ 
sauta comme une grenouille soumise à l’action d’une 
pile galvanique ; en prison !... Et ipti donc? 

— On ne connaît pas ça encore, dit le carrier d'un 
air mystérieux, mais je suis au courant, moi... J’ai 
pour ami M. Claude, qui est gendarme, et hier, quand 
nous nous sommes rencontrés, il m’a dit que son ca¬ 
marade et lui venaient de faire une prise imporlanle. 
Ils ont pincé un particulier, que le juge d’instruction 
croit être l’auteur principal du crime, et ils l’ont amené 
à la prison de Z***, où il sera épluché de la bonne 


façon. 

— Qui est-ce, monsieur Philippe? Votre ami le gen¬ 
darme l’a-t-il nommé? 


Oui ; c’est un paroissien, appelé Pierre Branchu, 
qui faisait danser des chiens savants... Ce chien jaune 
qu’a tué le marquis et dont on ii’a pu retrouver le corps 
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I lui appartenait, et le juge, qui est un malin, saura tirer 

les choses au clair Comme ça, monsieur Paturin, il 

I 

n y a plus à se faire de bile pour vous, et vous deve? 
être bien content. 

— Certainement, certainement, balbutia le bracon¬ 
nier. 

Néanmoins, il était pâle et une sueur froide coulait sur 
son front, comme si son esprit n’était pas tranquille- 
[ Jacquotte elle-même se taisait et la joie avait disparu 
I de son visage. 

I Philippe, homme simple et sans malice, reprit avec 
f gaieté : 

Puisque ça va si bien, papa, nous aurons une noce 
à tout casser; il faudra qu’on boive, qu’on rie, qu’on 
danse et qu’on chante... Je suis si heureux !... Et vous, 
mademoiselle Jacquotte, ajouta-t-il en se tournant vers 
la jeune fille, ça ne vous fait-il aucune peine de vous 
marier avec moi ? 

— Oh î non, non, monsieur Philippe, répliqua Jac¬ 
quotte, au contraire ! 

Elle fondit en larmes. Le carrier la regarda avec 
étonnement : 

— Tiens, bête que je suis, dit-il enfin, elle pleure 
parce qu’elle a honte... Faut pas avoir honte, made¬ 
moiselle Jacquotte ; c’est tout naturel de se marier. 

— Ces jeunes filles ça vous a des idées si baroques ! 
reprit Paturin en s’efforçant de dominer son propre 
trouble; eh bien! monsieur Philippe , du moment que 
nous sommes d’accord, c’est assez travaillé pour aujour¬ 
d’hui, n’est-ce pas ? Venez à la maison ; Jacquotte nous 
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ira chercher une bouteille ou deux de « bouché » chez 
Gorju^ pour que nous buvions le vin des accordaiües. 

— Convenu, beau-père, répliqua le carrier toiil 
joyeux ; laissez^moi seulement ramasser mes outils oL 
mon allirail. 

Il alla relever les fils de métal, qui avaient transmis 
l’étincelle électrique à la mine et déterminé rexplosion, 
assembla ses outils et en fît un tas. Ensuite il se coiivril 
lestement de sa blouse et se coilTa de son chapeau de 
feutre. 

Pendant que Philippe allait et venait, Paturin dit 

H 

tout bas à sa fille, avec dureté : 

— Ah ! ça, tienS’toi donc mieux ! Tu finiras par effa¬ 
roucher le nigaud, et il te plantera là... Où en trouve¬ 
rai-je un autre qui veuille de loi ? 

— Mais, père, répliqua JacqnoUe en pleurant [dus 
fort, il ne peut plus être question de mariage. Ouainl 
Philippe saura... 

— Saura... quoi? Tu perds la télé, sur ma parole .. 
Personne ne m’a vu avec ce Pierre Branchu, et ce n’est 
pas loi qui diras que je le connais, je suppose. Tout 
s’arrangera, pourvu que tu cesses de pleurnicher et de 
faire la carpe amoureuse. 

Jacquolte allait répondre, quand Jdiilippe se rapprn- 
cha, et la conversation à voix basse devint impossible. 

Le carrier chargea son bagage sur ses épaules. Patu¬ 
rin s’offrit avec empressement à en porter une partie 
et Jacquolte s’empara d’une boîte, dont les dimensions 
étaient moindres que celle contenant l’appareil élec- 
I rique. 
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— Ah ! dit Philippe avec satisfaction, vous tenez dé- 
cidément, mademoiselle, à m'aider dans mon état!... 
Prenez garde, pourtant ; vous portez mes cartouches 
de dynamite, et ça ne plaisante pas- Il y aurait là de 
quoi réduire en poussière toutes les maisons de la ville. 

— Que ne me réduisent-elles moi-même en poussière! 
murmura Jacquotte en serrant contre sa poitrine la 
terrible boîte. 


On quitta les carrières afin de se rendre à la maison 
Paturin. Jacquotte gardait le silence et son père sem¬ 
blait.préoccupé. Seul, Philippe parlait, expliquant de 
son mieux ses procédés nouveaux pour l’extraction de 
la pierre. Paturin dit tout à coup : 

— Gendre, si vous voulez m’en croire, nous irons vite 
en besogne quant au mariage... Ce matin, justement, 
je contais à la petite que j’avais l’intention de faire une 
tournée pour colporter de la mercerie, et peut-être 
partirai-je d’un moment à l’autre... Je ne manquerai 
pas de revenir pour la noce ; jusque-là, vous vous 
occuperez des papiers et des publications... D’ailleurs^ 
vous n’aurez pas besoin de moi pour faire votre cour à 
la Jacquotte, j’imagine ? 

Et il se mît à rire, pendant que l’ouvrière baissait la 
tête. 


Philippe n’avait pas une estime bien profonde pour 
.son futur beau-père, et ce projet de voyage ne lui causa 
aucun chagrin. 

— Vous partirez quand il vous plaira^* monsieur Pa- 
lurin, répliqua-t-it ; en Votre absence, je viendrai clia- 


qne soir, après mon travail. 


hiire la causette avec 























LA MARCHANDE DE TARAC. 


Mlle Jacquotte, et nous donnerons le mot au maire et 
au curé. 

— Alors ça ira... Puisqu’il en est ainsi» je partirai 
bientôt... peut-être ce soir même... J’ai besoin de ga¬ 
gner de l’argent pour acheter des cadeaux h la ma- 

■ / f 

ri('e . 


Jacquotte devinait pourquoi son père était si pressé 
de s’éloigner. Nul ne savait quelles révélations le sal¬ 
timbanque avait faites à la justice, et il était prudent de 
se précautionner en conséquence. Aussi, ce départ lui 
agréait-il, bien qu’elle prévît d’autres obstacles au 
mariage projeté. 

On arriva à lu maison et, tandis que Paturin et le 
carrier s’entretenaient amicalement dans la pièce d’en¬ 
trée, Jacquotte alla chercher au cabaret le plus voisin 
les deux bouteilles de vin annoncé. Elle les paya de 
son argent, car son père semblait déjà être au bout de 
la somme qui lui était venue d’une manière si mysté¬ 
rieuse. Quand elle fut de retour au logis, on se mit à 
table et, tout en grignotant quelques gâteaux secs 
aclietés à une marchande en plein vent, on but le vin 
des fiançailles. 

Soit effet de cette liqueur plus un moins généreuse, 
soit que, la première impression passée, le père et la 
tille envisageassent les choses sous un jour moins défa¬ 
vorable, leurs tristes préoccupations avaient fini par se 
dissiper. Jacquotte, en regardant son beau et robuslç 
fiancé, se reprenait à espérer et le sourire revenait sur 
ses lèvres, quand on frappa à la porte de la maison. 

l^ersonne ne bougea et ne songeait à répondre. On 
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ne frappa pas une seconde fois et la porte s’ouvril ; 
deux gendarmes, le sabre au côté, entrèrent brusque¬ 
ment. 


— Monsieur 


Antoine-Jérôme Paturin ? 


demanda run 


d’eux. 


— C’est moi, répliqua Paturiii. 

— Au nom de la loi, il faut nous suivre. 

— Comment, encore ? Vous savez bien que vous m’a¬ 
vez laissé aller une fois déjà... 

— C’est vrai, mais on vous rappelle. 

— Alors c’est un simple mandat de comparution que 

4 

vous exécutez ? 

— Non, c’est un mandat d’amener. 


Paturin fut atterré. 11 n était pas difficile de com¬ 
prendre que Pierre Brancliu avait parlé et que, cette 
fois, la justice, sure de son fait, procédait sans hésitation. 

11 jeta un regard rapide autour de lui, pour s’assurer 
s’il était possible de fuir ; un gendarme gardait la porte 
et l’autre semblait de taille, tout seul, à maîtriser le 
braconnier. Paturin se tourna vers sa fille et vers Phi¬ 


lippe, comme pour chercher de leur côté quelque se¬ 
cours en cas de lutte. Jac(piotte, mourante, s’était 
atfaissée sur sa chaise; Philippe, tout interdit, regar¬ 
dait le gendarme principal. 

— Eh ! monsieur Claude, demanda-t-il avec embar¬ 
ras, est-ce vous ? 

— Oui, c’est moi, monsieur Philippe ; mais je suis 
en service pour le quart d’heure, et vous me voyez 
surpris... très surpris... de vous rencontrer en pareille 
société. 
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— Je ne savais pas... je ne pouvais imaginer... Je 
suis chez ma liancée que voici. 

EL le carrier montrait JacquoLte. 

— Ah ! ht Claude, 


S adressant à Paturin, il reprit d’un ton sec : 

“ Allons ! monsieur, prenez les cffels qui pourront 
vous elre nécessaires 



— Où me conduisez-vous? 

— A la prison de Z***, où vous serez interrogé ]>ar 
M. le juge d’instruction. 

Jacquotte éclata en sanglots, pendant que Paturin, 
chancelant comme un homme ivre, fourrait dans un 
sac de toile du linge et des habits. 

Claude observait avec défiance tous les mouvements 


de son prisonnier; Philippe s’approcha et lui demanda 
à v(»ix basse : 

— C’est donc bien sérieux, monsieur Claude ? 

— Très sérieux... l/aulre l’a dénoncé et ils peuvent 


être condamnés tous les deux... Vrai! mon pauvre 
IMiilippe, si vous allez de Pavant, vous aurez un fichu 
beau-père 1 

Philippe n’osa plus prononcer une parole. 

Paturin termina ses préparatifs, et une expression 
rPefironterie remplaça sur son visage la consternation 
ipi’il avait d’abord laissé voir. 

— Bah ! s’écria-t-il avec une insouciance affectée, je 
m’en suis tiré déjà, je m’en tirerai encore 1 Quelqu’un a 
fait des cancans sur mon compte ; mais on n’en est pas 
où Pon croit, cl rira bien qui rira le dernier... .Vh çà. i 
vous autres, poursuivit-il en regardant sa fille et le ; 
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carrier, pourquoi ces ligures Jongues d'une aune? Rien 
n’est changé dans nos arrangements ; seulement, au 
lieu de faire une tournée au grand air, je vais faire un 
tour ailleurs.,. Je n’en serai que plus lût de retour... 
Allons! adieu tout le monde,',. Toi, la petite, prends 
soin de la maison et viens me voir là-bas pour m’ap¬ 
porter des douceurs... Vous, mon gendre, vous m’en¬ 
tendez ? soyez sage, pendant que je ne serai pas là... .Je 
veux qu’on soit ferré sur la sagesse, mille tonnerres! 

Il riait d’un rire nerveux et tendit la main à Philippe, 
qui ne sembla pas s’en apercevoir. 

Palurin haussa les épaules. 

— Jobard ! murmura-t-il. 

Les gendarmes le prirent chacun [air uir bras et ils 
sortirent. 

Jacquotle était restée sur sa chaise ; le visage caché 
dans son tablier, elle poussait des sanglots convulsifs. 

Le carrier la regardait d’un air d’hésitation, sans rien 
dire, Enliu, il ramassa ses eflets, qu’il avait déposés 
dans un coin de la chambre, et se prépara à se retirer. 

L’ouvrière écarta brusquement sou tablier et, moii- 
Iraut son visage baigné de larmes, elle s’écria avec le 
plus navrant désespoir : 

— Ah! Philippe, Philippe, vous me ciuittez ! J’eii 
mcuirrai de chagrin ! 

Philippe s’arrêta et parut éprouver des hésitations 
nouvelles. 


— Comprenez donc, mademoiselle, répliqua-t-il les 
yeux baissés ; ce n’est pas ma faute... Quand je suis 
parti de mon village t)Our aller chercher ma vie, mon 


U 
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père et ma mère, qui sont vieux, m’ont dit en nous 
séparant : « Epouse qui tu voudras, petiot ; mais que 


la fille soit honnête et la famille aussi. » Vous 



honnête, voiiSj c’est sûr, et je vous aime bien. Par mal- 
licur, votre père... 

— Je ne vous blâme pas, monsieur Philippe; seule¬ 
ment j’ai le cœur brisé et je sens que je ne survivrai 
pas à ce coup... Adieu, adieu ! 

— Adieu ! mademoiselle. 


L’ouvrière se leva pour lui tendre la main; mais, 
avant qu’il l’eut touchée, elle tomba à la renverse, 
complètement évanouie. 

Philippe n’y tint plus. Déposant son fardeau à terre, 
il releva la pauvre tille et lui donna gauchement quel¬ 
ques soins. Dès que Jacquotte revint à elle, ses larmes 
recommencèrent à couler. 

V 

— Il m’abandonne, murmurait-elle; que vais-je 
devenir?... Je suis seule au monde à présent ! 


— Eh bien î non, mademoiselle, s’écria le brave gar¬ 
çon pleurant à son tour, je ne vous abandonnerai pas... 
Je vous aime trop ! Je viendrai donc vous voir un mo¬ 
ment tous les jours, après ma journée et la vôtre. Si 
Paturin est acquitté, nous nous marierons, comme nous 


en sommes convenus, et nous irons nous établir ail¬ 
leurs... Dans le cas contraire, nous arrangerons les 


choses à la volonté de Dieu ! 


— Merci, mon bon Philippe, répliqua Jacquotte en 
appuyant sa tète sur l’épaule du carrier; pourvu que 
vous ne me reliriez pas votre adéctiou, je ne manque¬ 
rai ni de force ni de courage'! 
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LA TÉ TE-DE-MORT 


Le lendemain du jour où une explication mystérieuse 
avait eu lieu entre le marquis de Rainville et Mme Mor- 
lent, le malade, après une nuit de fièvre, éprouvait en¬ 
core une vive agitation. Il était à demi couché dans son 
lit, comme à rordinaire; mais le temps froid ne per¬ 
mettait pas de laisser la fenêtre ouverte et il ne pouvait 
se distraire à regarder au dehors. 

Cette circonstance semblait l’irriter ; il se démenait 
sur sa couche autant que le lui permettaient les souf¬ 
frances de sa blessure. 

Jeannette et la garde-malade étant absentes en ce 
moment, il rfy avait dans la chambre que Lajeunesse. 
Son maître lui demanda avec impatience : 

— N’ai-je pas entendu du bruit en bas? Ne vient-il 
personne ? 

— Personne, monsieur le marquis; ce sont les fem¬ 
mes qui bavardent dans la cuisine. 

— Au diable les pécores... Mon Dieu ! Elle ne vien- 
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lira pas... J’ai pourtant chargé le docteur de lui dire 
que je Tattendais ce matin. 

— Qui donc attendez-vous ? 

— Pille, parbleu!... Caroline... Mme MorJeiit, comme 
on l'appelle aujourd’hui. 


Vous voulez dire la débitante de tabac? Ma loi! 


j’aurais préféré la visite de la fille à celle de la mère. 


— Pourquoi cela, Lajeunesse? 

— Parce que la petite demoiselle a sur vous une 
action favorable, et qu’après ses visites, vous êtes tout 
sucre et tout miel... En revanche, depuis hier que vous 
avez vu la mère, vous vous agitez comme un possédé, 
et le docteur a fait la grimace ce matin en pansant votre 
blessure. 


— Bah ! tu ne sais ce que tu dis. 

Décidément, M. de Rainville n’était pas de bonne hu- 
Mieur, et le domestique alla s'asseoir en silence auprès 
de la fenêtre. 


Tout à coup, on entendit une voilure rouler sur le 
pavé raboteux de la cour. 

— (}ui nous arrive là? demanda le marquis avec viva¬ 
cité; je serais surpris que Mme Morlcnt vînt en voi¬ 
lure ! 


— C’est bien une dame, répliqua Lajeunesse en re¬ 


gardant à 


travers les vitres 


mais son voile est rabattu 


sur sa (igure... et puis Mme Morlent a la tournure ^ 
iTune princesse, tandis que celle-ci... 

— Qui ça peut-il être alors? 

— Je vais voir... La voiture n’csl qu’une carriole que i 

« 

je crois reconnaître. 

4 

4 


i 


'* 
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— Dépèche-loi, et ne laisse entrer personne, excepte 
Mme Morlcnt ou Louise. 

Lajeunesse cpùtta la chambre et le marquis, bouillant 
(l'impatience, prêta l’oreille aux rumeurs vagues qui 
partaient du rez-de-chaussée. Bientôt la porte s’ouvrit 
et Lajeunesse entra, précédant une dame, fort modes¬ 
tement mise et voilée, qui s’arrêta sur le seuil. 

— Monsieur, dit le dornestique, ce n’est pas la per¬ 
sonne que vous attendiez ; mais je n’ai pas cru devoir 


m'opposer... on a tant insisté... 

Le marquis, trompé dans son attente, allait peut-être 
s'emporter, quand l'inconnue s’approcha à son tour : 

— Léon, dit-elle doucement, pourriez-vous me re¬ 
pousser quand je viens à vous comme une bonne pa¬ 
rente et une amie ? 


Mlle releva son voile ; 


c’était Mme de Uainville, la 


rommedu comte .Anselme, celle qu’on appelait la « Tête- 
de-Mort », 


Ln reconnaissant sa belle-soeur, le 
Ira aucune colère. 


martjuis ne mon- 


— Vous, Madeleine? s’écria-t-il; considérant nos 
situations réciproques, votre visite a lieu de m’étonner. 

— Vous savez pourtant, monsieur, que ni mes en¬ 
fants ni moi nous n’avons pris part aux démonstrations 
hostiles dirigées contre vous... Depuis ([ue vous êtes 
blessé, j’ai désiré bien des fois venir vous voir pour vous 
témoigner mon alfection et mon respect... 


— Mais 011 vous en a empêchée, n’est-ce pas, ma 
pauvre comtesse? Je sais qu’on ne vous permet pas de 
parler trop haut... Du reste, votre seigneur et maître 
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e.st venu ici, et on se souviendra longtemps de sa vi¬ 
site ! 

— Il's’est repenti de l’avoir faite dans des conditions 
lâcheuses, répliqua la comtesse en baissant les yeux, et 
m’a chargée de réparer ses torts. 

— Il vous a chargée... Oh ! oh ! voilà du nouveau ! 


Jusqu’ici, Mme de Hainville était restée debout devant 
le lit. 

— Donne un siège, Lajeunesse, dit le marquis, et 
laisse-nous. 

Le domestique approcha un fauteuil et s’inclina ; 
mais, au lieu de sortir, il se retira à l’extrémité de la 
chambre et attacha sur la comtesse des regards défiants. 

— Ne m’as-tu pas entendu? reprit le marquis, pen¬ 
dant que Mme de Rainville s’asseyait en face de lui ; je 
l’ai commando de nous laisser ! 

— Monsieur aura d’un moment à rautrc besoin de 
moi, répliqua Lajeunesse sans bouger. 

— Kntin, puisque je t’ordonne... 

— Lajeunesse peut rester, interrompit la comtesse 
d’un ton plaintif qui contrastait avec son visage sec et 
jaune comme du vieil ivoire ; ce que j’ai à dire n'esl 
pas un secrel... Vos fidèles serviteurs, marquis, ne 
manquent pas de bonnes raisons pour veiller altenlive' 
ment sur vous î 

Le beau-frère et la belle-sœur gardèrent un moment 
le silence. La comtesse finit par tirer de sa poche deux 
papiers, qu’elle déposa sur le bord du lit. 

— Qu’esl-ce que cela, madame? demanda le midade 
tout efï’aré. 
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— Voici d’abord un désistement en bonne forme de 
mon mari pour les poursuites en interdiction dont 
vous avez été l’objet ces derniers temps, et aussi pour 
la créance de quarante mille francs dont il reconnaît le 
double emploi. Le comte avoue ses torts et il s’en 
excuse... Grâce à celle pièce, que Amus pouvez en¬ 
voyer à vos gens d’affaires, -les décisions du con¬ 
seil de famille seront annulées, vous rentrerez sans 
retard dans la libre jouissance de vos revenus et de 
vos biens, 

— Est-il possible! s’écria le marquis. 

Et il lut rapidement l’acte qu’on lui présentait. 

— Tout est en règle, reprit-il ; ma foi ! ma chère, il 
faut que vous exerciez sur Anselme plus de pouvoir 
que je ne le supposais pour avoir ainsi vaincu ses con¬ 
voitises... Quel est cet autre papier? 

— Une déclaration que j’ai cru devoir faire, de mon 
propre mouvement. Vous savez que mes deux fils, l’un 
officier dans l'armée et l’autre officier de marine, sont 
absents tous les deux, tandis que ma fille, encore mi¬ 
neure, vit dans un pensionnat de Rouen... Si humble 
i|Lie soit mon rôle, mes enfants ont pour moi une affec- 
tion et une confiance sans bornes. J’ai donc jugé àpro- 
po3 de parler en leur nom comme au mien, sôre que, 
ni maintenant ni plus tard, ils ne songeront à me dé¬ 
mentir. Je déclare, dans cet écrit, que nous regrettons 
bien vivement le procès intenté contre vous, ([ue rien 
ne le justifie et que nous nous engageons à respecter 
les décisions qu’il vous plaira de prendre désormais... 
Vous comprenez, mon frère, poursuivit la comtesse en 
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baissant la voix, quelle est la véritable portée de cel 
acte, un peu bizarre, peut-être... Nous renonçons à 
toute contestation au sujet de votre fortune, que vous 
en disposiez par testament ou d’une autre manière. 

Pendant qu’elle parlait, le marquis avait jeté un 
coup d’œil sur le papier. 

— Cet acte extra-judiciaire, dit-il, est assez singulier, 
il est vrai ; mais, s’il n’a pas une grande valeur en jus¬ 
tice, il pourrait, en certain cas, être d’un puissant effet 
moral... Ma foi ! ma chère Madeleine, je conviendrai 

I» 

qu’en ce moment surtout, la possession de ces deux 
pièces me cause le plus vif plaisir ; elles vont me per¬ 
mettre d’accomplir sans obstacles des projets que j’ai 
fort à cœur. 


— S’il en est ainsi, que le ciel soit loué ! A présent, 
monsieur le marquis, puis-je espérer qu’un peu de 
bonne harmonie va revenir dans la famille et que vous 
ne conserverez aucune rancune contre votre frère, qui 
reconnaît si franchement ses torts? 


— Hum! hum ! il h^udra que je voie un peu plus 
clair dans les motifs de cette générosité incompréhen- 
.sible... A vrai dire, Madeleine, c’est à vous, ù vous 
seule, que j’attribue ce revirement imprévu. Vous 
avez toujours été une excellente créature , bien que 
votre bon vouloir ait di'i plier sous le despotisme 
brutal d’Anselme; et je me demande par suite de quelles 
circonstances vous êtes parvenue à le déterminer, lui si 
avare et si opiniâtre... Déjà, avant mon accident, vous 
jn'aviez fait inviter par le clerc de notaire Ricard à ne 
pas sortir la nuit... Kt à ce propos, conilessc, aviez- 
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vous donc riuelque raison particulière pour m’envoyer 
un semblable message ? 

— Moi! non, non, répliqua Mme de Rainville avec 
empressement ; quelle raison aurais-je pu avoir? Je n’ai 
fait que répéter le dire de tout le pays, que vous vous 
exposiez trop en courant la nuit après les braconniers, 
et vous voyez ce qu’il en est résulte... Je tenais surtout, 
en vous envoyant cet avis, à vous rappeler que je n’ap¬ 
prouvais nullement certaines mesures ofTensantes... 

— Merci, chère comtesse. Dans nos pénibles dissen¬ 
sions, vous avez voulu être un ange de consolation et 
de paix. 

— Un ange... de lugubre mine ! répliqua la comtesse 
avec une ironie triste en se levant. Disgraciée et de 
naissance obscure, j’aurais désiré, en etï’et, jouer dans 
votre noble famille le rôle dont vous parlez, et rare¬ 
ment, trop rarement, il m’a été permis de le remplir... 
Mais je ne dois pas abuser de vos instants,.. Nous sera- 
t-il permis désormais, au comte et à moi, de venir nous 
informer de vos nouvelles jusqu’à votre complet réta¬ 
blissement? 

— Vous, tant qu’il vous plaira, Madeleine; quanta 
votre mari, il faut me laisser le temps de m’habituer... 
Je craindrais que quelque mot irréfléchi... 

— Mais , du moins, votre frère peut compter sur 
vous en temps et lieu, n’est-ce pas? Vous n’avez plus 
contre lui ni haine ni colère... et vous lui pardonnez 
ses erreurs? 

De grosses larmes coulaient sur les joues basanées 
de la comtesse, 

i3 
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— Eu vérité , madame, reprit le marquis avec élon- 
iieinent, vous semblex être sons le coup de quelque fâ¬ 
cheuse préoccupalion. Qu’est-il arrivé à Anselme pour 
qu’il s’inquiète de mes dispositions à son égard? Il est 
fort riche, encore jeune, bien portant, au lieu que 
moi... ' 

— Oh ' rien, rien, répondit la comtesse avec vivacité 
en essuyant ses yeux ; je vous prie seulement de vous 
souvenir, au besoin, qu’il est votre frère, qu’il est après 
vous le chef de la famille, et que nulle souillure ne 
peut l’atleindre sans rejaillir jusqu’à vous... Mais cet 
entretien vous fatigue peut-être... Merci pour votre bon 
accueil, marquis... One Dieu vous guérisse... Qu’il 
vous guérisse bientôt, c’est le plus cher de mes désirs ! 
Adieu donc, ou plutôt permettcz-moi de dire : au re¬ 
voir ! 

Elle lendit la main à son beau-frère, qui y déposa 
galamment un baiser, puis elle rabattit son voile et 
sortit, reconduite par Lajeunesse jusqu’à l’escalieri 

Quand le vieux domestique rentra, il trouva son 
maître tout pensif. 

— .\s-tu entendu, Lajeunesse ? demanda le marquis. 

— Un peu, monsieur. 


— Et y comjtrends-tu quelque chose ? 

— Aon, j’en conviens. Ce changement est si brusque, 
si extraordinaire... 

— D’autant plus extraordinaire que certainement la 
comtesse a été envoyée par son mari pour dire et faire 
ce qu’elle a fait et dit tout à l’heure... Pauvre Made¬ 
leine! Elle est, le diable m'emporte ! encore plus laide 
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que par le passé, avec sa tête de bois... Mais elle n’a 

aucune méchancelé, et ses enfants éprouvent pour elle 

des sentiments qu’ils n’éprouvent pas pour leur père... 

«■ 

Je crois cependant qu’elle n'aurait jamais pu arracher 
à cet aimable Anselme un désistement formel et obtenir 
la permission de venir ici, s’il ne s’était passé là-bas 
quelque événement nouveau... N’as-lu rien entendu dire 
à cet égard, Lajeunesse ? 

— Non, monsieur le marquis... Ce malin, il n’est 
question dans toute la ville que de l’arrestation de vos 
deux assassins. 

— Comment ! on a arrêté... 

— Je vous l’aurais appris déjà si vous aviex pu son¬ 
ger à autre chose qu’à la visite que vous attendez avec 
tant d'impatience. 

— Enfin, qui sont les coquins arrêtés? 

— Paturin d’abord ; il s’était fait accompagner pour 
accomplir son coup par une espèce de saltimbanque, 

I 

qui rôdait depuis quelque teiAps dans la ville. C’est, 
dit-on, au saltimbanque qu ’appartenait le chien jaune 
qui donnait de la voix dans le parc et que vous avez tué 
d’un coup de fusil. Les bandits, craignant que ce chien 
mort ne les fit reconnaître, l’emportèrent, pendant que 
Jeannette et moi nous nous occupions de vous, et ils 
allèrent l’enterrer dans un fossé, où, d’après les indi¬ 
cations de l’un d’eux, on l’a retrouvé ce matin. Mainte¬ 
nant, on cherche le fusil, que Paturin a dû cacher dans 
le bois, et lorsque ce fusil aura été aussi retrouvé, le 
compte de ces deux scélérats ne sera pas long à régler, 
je pense. 
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— Certainement, certainement, répliqua le marquis 
avec distraction. 

Il essayait de rattacher cet événement à la mysté¬ 
rieuse démarche de sa helle-sœur. Tout à coup, il se 
frappa le front. 

— J’y suis, s’écria-t-il ; Anselme n’ig'nore pas sans 
doute l’arrestation de ces misérables, et comme il em¬ 
ployait Paturin à m’espionner, il rougit à cette heure 
d’avoir eu des rapports avec l’assassin de son frère. 

m 

Alors, il a chargé sa femme, dont il connaissait les 
bonnes intentions à mon égard, d’amener une réconci¬ 
liation entre nous... 11 a honte de sa conduite et vent 
prouver qu’il lui reste encore (juelques sentiments hon¬ 
nêtes. 

— Oui, ce peut être cela, monsieur le marquis, à 
moins... 


Et Lajeunesse secoua la tête. 

t 

— A moins... quoi ? 

Comme Lajeunesse allait répondre, Jeannette entra 
tout essouftlée. 

— La marchande de tabac! annonça-t-elle. 

di 

Au même instant, Mme Morlent entra à son tour et 


s’avança vers le malade. 

<2i 

— Monsieur le marquis, lui dit-elle presque à voix 
basse, je ne complais pas revenir ici de sitôt... mais 
vous avez désiré me voir, je me rends à votre désii-. 
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CONSENTEMENT 


Mme Morlent, ayant pris place sur le fauteuil que la 
comtesse occupait un moment auparavant, demeurait 
grave et froide, drapée dans son châle noir. 

Le marquis, avant de prononcer une parole, fît signe 
à Jeannette et à Lajeunesse de se retirer ; cette fois, 
Lajeunesse ne jugea pas à propos d’élever la moindre 
objection et obéit en emmenant la gouvernante. 

Alors, le maîade dit à Mme Morlent d’un ton affec¬ 
tueux : 

— Pourquoi, chère Caroline, prenez-vous avec moi 
cet air dur et ennemi ?... Vous devez me haïr me 


mépriser, j’en conviens; mais tant d’années se sont 
écoulées depuis mon crime!... Et puis, n’y a-t-il pas 
entre nous un lien commun, cette belle et pure enfant, 
qui est ma fille, comme elle e.st la vôtre ? 

Caroline se redressa impétueusement. 

— Je vous ai défendu de dire qu’elle est votre fille ! 
s’écria-t-elle; si je vous ai révélé ce secret, c’est que la 
nécessite m'en a fait un impérieux devoir. Ni les lois 
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divines* ni les lois humaines ne vous donnent le droit 


de revendiquer celle paternité. Le vrai père de Louise 
est riiomme généreux qui, connaissant le malheur de 
sa naissance, lui a prodigué, depuis qu’elle est au 
monde, des soins et de la tendresse... Ouant à vous, elle 


ne vous doit rien, vous n’avez rien à exiger d 

— Cependant, Caroline, vous-méme vous n’avez pas 
osé la tenir éloignée de moi... Oli ! comme vous me 
haïssez, lorsque j’aurais tant besoin de votre indulgence, 
de votre pardon ! 

Mme Morlent demeura morne, sans répondre. Le 
marquis reprit, après un moment de silence : 

— J’ai bien réfléchi pendant la nuit qui vient de s’é¬ 
couler, nuit de fièvre et de remords, à la situation qui 
nous est faite par vos révélations d’hier. Les consé¬ 
quences de ma faute ont été plus cruelles encore que Je 
ne pouvais l’imaginer, et j’ai deux grands devoirs à 
remplir, l’un envers vous, Caroline, l’autre envers ma... 


envers Louise. 

— Des devoirs, monsieur! Que voulez-vous dire? 

— Je ne l’ignore pas, poursuivit le marquis sans pa¬ 
raître avoir entendu cette question, je ne me relèverai 
jamais de ce lit de douleur. La science du médecin 
pourra prolonger de quelques jours, de quelques mois 
peut-être, mon existence, mais mes lieu res sont comp¬ 
tées; à peine me restera-t-il le temps réaliser les pro¬ 
jets que j’ai conçus et pour lesquels je ne peux rien 
sans vous. 


— De quoi s’agît-il donc? demanda Mme Morlent chez 
qui la curiosité commençait à dominer. 
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— Caroline, lorsque j’ai éprouvé a première vue pour 
Louise un sentiment que je croyais être de l’amour et 
qui n’était, à mon insu, que de ralïeclion paternelle, 
j’ai résolu de l’cpoLiser... Non pas que j’eusse lapensée 
d’être vraiment un mari pour elle; je voulais seulement 
assurer ce qui reste de mon héritage à une charmante 
enfant, que je voyais dans une position modeste eti 
d’autre part, s’il faut le dire, je voulais me venger de 
ma famille, dont j’avais tant à me plaindre... Vous 
m’avex éclairé sur la nature du sentiment qui m’entraî¬ 


nait vers Louise... Mais ce mariage, qui eût été une 
monstruosité avec la fille, ne serait-il pas une cliose 
simple et légitime avec la mère? 


Mme Morlent se leva d’un bond. 

— Moi! s’écria-t-elle; oh! jamais... jamais. 

— De grâce^ écoiitez-moi, écoutez-moi jusqu’à la fin 
et sans colère... Je vous dois une réparation pour l’ou¬ 
trage dont je me suis rendu coupable; cette réparalion, 
que je ne pouvais donner autrefois, je vous l’offre à 
présent ([ue nous sommes libres tous deux. Je vais 
mourir; le mariage ne sera qu’une satisfaction de con¬ 
science pour vous comme pour moi... Si vous condes¬ 
cendiez à mon désir, voyez quelles conséquences ce 
consentement aurait pour nous tous : Je vous garanti¬ 
rais par contrat la possession des biens qui me restent 
et qui, quoique fort diminués par mes folies, suffiraient 
pour vous assurer une aisance pleine de dignité et, plus 
tard, une dot convenable à Louise. Grâce à cette combi¬ 


naison, j’aurais la satisfaction infinie de pouvoir, jusqu’à 
madernièreheure,appeler celleebèreenfant: «mafille». 
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Le marquis pleurait, et cet homme, jusque-là si 
léger, si fjivole, s’exprimait avec un accent qui allail à 
l’ame. Mme Morlent était plus émue qu’elle ne vmulait 
le paraître. 

— Eh! monsieur, reprit-elle, quand môme je serais 
assez faible pour adopter ces vues, votre famille, qui 
vous a presque placé sous le coup d’une interdiction 
légale, s'j^ opposerait énergiquement. 

— Voilà ce que j'aurais pu craindre hier encore, 
Caroline, et ce qui n’est plus à redouter aujourd’hui. 
Mon frère et sa famille se sont engagés d’avance à ap¬ 
prouver tous les actes que je pourrai accomplir désor¬ 
mais... Lisez les pièces que la comtesse de Rainville, ma 
belle-sœur, est venue m^apporter ce matin. 

En même temps, il prit, derrière son oreiller, les 
papiers qui lui rendaient sa complète liberté d’action 
Mme Morlent les parcourut et les reposa sur le lit, 

— C’est fort bien, répliqua-t-elle de son ton sec et 
dur; mais, ces obstacles levés, il en reste un qui ne sera 


pas écarté si facilement... 

— Et lequel ? 

— Ma volonté...Croyez-vous,marquis, qu’après avoir 
passé vingt ans à vous haïr, à vous mépriser... et à vous 
craindre, je puisse instantanément renoncer à ma haine 
et à mon mépris ? Le temps seul pourra peut-être,.. 

— Vous oubliez donc ijue je vais mourir ? 

Ces paroles louchantes ébranlèrent Mme Morlent et 

k 

elle ne put retenir ses larmes. Le marquis comprit qu’il 
n’avait [ilus qu’un effort à faire [>our la décider; il re¬ 
doubla d’arguments, d’instances et de prières. 
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— Garolinej poLirsiiivU-il en sfaisissant niio main qu’on 
ne retira pas, si cette haine est insurmontable, si le sa- 
critîce est trop douloureux, songez à cette enfant pour 
laquelle vous avez une alïeclion sans bornes... Quel 
sera son avenir? Vous êtes sans fortune, car vous avez 
été presque déshéritée à la suite de ce qu’on appelait 
« une mésalliance », et votre situation actuelle est mo¬ 
deste jusqu’à rhurnilité... Si vous manquiez vous-même 
à Louise, où Irouverait-elle de l’appui ? 

— fille épouserait quelque honnête homme qui, dans 
la condition obscure à laquelle elle est réduite, assure¬ 
rait son bonheur ; peut-être môme a-t-elle déjà fait son 
choix, en dépit des sollicitations dont on l’a accablée 


d’autre part. 

Mme Morlent n’était pas bien siVre de ce qu’elle avan¬ 
çait ; mais, en parlant, elle attachait sur le marquis 
un regard profond, comme si elle le soumettait à une 
secrète épreuve. Le marquis ne se troubla pas. 

— S’il en est ainsi, répliqua-t-il, et, d’après certaines 
réticences de Louise, j’ai sujet de penser que vous avez 
raison, la certitude qu’elle sera un jour mon héritière 
facilitera l’accomplissement de ses projets. 

Caroline le regarda encore longuement. 

— Pourquoi, reprit-elle, ayant de pareilles intentions 
pour ma fille, ne lui assureriez-vous pas votre fortune 
par un testament? 

— Je le ferai, madame, si l’on ne me laisse aucun 
autre moyen de lui témoigner l’intérêt qu'elle m’ins¬ 
pire; mais alors je n’aurai pas réparé mes torts envers 
vous... Et puis, songez-vous que si, dans les conjouc- 


15. 








2G2 


LA JIAllCHANDE UE TA «AC. 


turcs présentes, je léguais directement ma fortune à 
Louise, la malignité publique pourrait interpréter d’une 
manière fâcheuse... 

— C’est vrai, dit Mme Morlent, et je ne permettrai 
pas que le moindre souflïe puisse ternir celte âme sans 

f 

tache...Tout pour elle!.,. Elle,avant tout !... MonDieir 

* ' m 

que faire? Eclairez-moi. 

Elle se leva et se mit à se promener dans la chambre* 
Elle était pâle, son sein palpitait. Le marquis la suivait 
des yeux avec anxiété ; mais, dans ce moment de crise, 
il n’osait ni parler, ni faire un geste, et attendait son 
sort en tremblant. 

Tout à coup, Caroline marcha verslui d’un pas ferme ; 
son parti était pris. 

— Marquis de Rainville, dit-elle, voulez-vous me 
jurer sur votre honneur, sur votre salut éternel, que 
jamais, quoi qu’il arrive, vous ne révélerez à Louise le 
lien secret qui l'unit à vous? 

— A quoi bon ce serment? Les circonstances pour¬ 
raient devenir telles... 

— Aucune circonstance n’empêcherait Louise de 
nous prendre en haine et en mépris Tun et Tautre si 
fdle découvrait la vérité... Et je mourrais plutôt que de 
devenir pour elle un objet d’horreur ! 

— Cependant, si ce mariage s’accomplit, je serai en 
droitchaquejour, à chaque heure, de donner à Louise ce 
doux nom de « ma fille », que vous voulez m’interdire. 

— Le nom, soit... mais je prétends qu’elle ignore 
toujours... Jurez, memsieur, sinon je ne dois plus rien 
entendre. 






LA MARCItANDE HE TAIUC. 



Le marquis s’empressa de prononcer le serment de¬ 
mandé. 

Mme Morlenlhésitaencore quelques minutes; ses traits 
étaient contractés, ses lèvres remuaient sans laisser 
échapper aucun son. Enfin, elle dit d’une voix éteinte : 

— Monsieur le marquis, puisque notre devoir à tous 
deux... un dev'oir inexorable... nous en fait une né¬ 


cessité, puisque le sort de ma fille eu dépend, puisse 
rhonnêle homme dont, elle et moi, nous avons éprouvé 
les bienfaits, me pardonner... et que votre volonté s’ac¬ 
complisse ! 

Toute frémissante, les yeux baissés, elle laissa tom¬ 
ber sa main dans celle de Ilainville, qui la porta con¬ 
vulsivement à ses lèvres. 


Il remercia Caroline avec chaleur, et on discuta les 
moyens de réaliser sans retard cet arrangement. Le 
marquis souhaitait que l’on abrégeât les formalités or¬ 
dinaires, <( car, disait-il avec tristesse, je n’ai pas le 
temps d’attendre ». En conséquence, il voulait faire 
prévenir sur-le-cliamp son avoué, ainsi que le notaire 
Dumont, elles charger des mesures à prendre afin de 
préparer le mariage iti extremis. ■ 

— Agissons sans retard, dît Mme Morlent; mais, \e 
vous en conjure, tenons l’affaire secrète aussi longtemps 
que possible. Je vais préparer Louise à un changement 
qui l’étonnera plus que personne... Et puis, avez-vous 
songé, monsieur, aux commentaires sans fin, aux pro¬ 
pos iiisuUants, aux risées des gens du pays, quand on 
saura que le marquis de Rainville épouse « la mar¬ 
chande de tabac ? » 
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Elle souriait avec amertume. 

— Pauvre femme î reprit le marquis, il est dit que, 

jusqu’à la fm, je serai pour vous une cause de chagrins 

et d’humiliations!... Sachons néanmoins mépriser l’o- 

pinion des sots et des méchants; notre conscience nous 
« 

absout... faisons notre devoir ! 
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UNE PLAISANTERIE 


C’étail encore jour de marché à Z***, et la Grande- 
Place regorgeait de monde. Campagnards et campa¬ 
gnardes, avec leurs denrées de toute sortes, marchands 
ambulants, acheteurs et acheteuses, produisaient un 
brouhalia continuel, et cette foule changeante semblait 
plus agitée qu’à l’ordinaire. 

Le bureau de tabac était particulièrement l’objet de 
l’attention ; on se le montrait les uns aux autres en 
ricanant. Gela n’empêchait pas les chalands d’être nom¬ 
breux dans la boutique. Les gens qui ne venaient à la 
ville qu'une fois par semaine, s’empressaient de faire 
leurs provisions de tabac, de timbres-poste, de papiers 
timbrés, et la Gazette de la mèche allait bon train. 

Ce n’étaient pas Mme Morlenl et Louise qui se tenaient 
derrière le comptoir. Elles allaient presque tous les 
jours à Sergy, où elles passaient une partie de la jour¬ 
née, et, en leur absence, la Bourinelte, assistée de Mi¬ 
cheline, avait la charge de répondre aux pratiques. 

Ce jour-là donc, la Bourinette, ou plutôt Mlle Gasto- 
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rin, trônait majestiieiisenient à son ancienne place. Son 
deuil d’héritière devenait des plus luxueux. Elle portait 
une robe de soie noire, qui semblait près d’éclater sous 
l’effort de son luxuriant corsage. Elle n’avait pour coif¬ 
fure que ses cheveux, qui encadraient de deux énormes 
boucles sa figure épanouie, haute en couleur. Elle affec¬ 
tait envers Micheline, et meme envers le public, un ton 
résolu, assuré, qui témoignait d’une grande confiance 
dans la durée de son pouvoir. 

Comme elle était depuis quelque temps déjà à sa be¬ 
sogne, certaines expressions saugrenues des pratiques 

ne tardèrent pas à lui causer un agacement, que la 

■ 

servante partageait dans une large mesure. Les cam¬ 
pagnards se bornaient à réclamer simplement les objets 
dont ils avaient besoin; mais les gens de la ville fai¬ 
saient, d’un air gouailleur, des demandes impertinentes. 
L’un voulait des cigarettes « à la marquise, » l’autre du 
papier « à tête de marquis... timbré ». Un jeune drôle, 
qui semblait Avenir tout droit du café Boulingras, osa 
même demander pour deux sous de « tabac à la fleur 
d’oranger virginale ». Cette fois, la Bourinette et son 
acolyte perdirent patience ; elles se levèrent afin de 
donner la chasse au railleur, qui s’enfuit aussitôt et 
disparut au milieu de la foule. 

Évidemment, ces sottes plaisanteries aA^aient pour 
cause le bruit d’un mariage prochain entre Mme .Mor- 
lent et le marquis de llain\d!le. Ce bruit était d’autant 
plus fondé que tout le monde pouvait voir, derrière un 
grillage de laiton, à la porte de la mairie de Z***, les 
« bans » atîicliés selon la loi, et que, la Abeille, le curé 
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de la paroisse avait annoncé, du haut de la chaire, la 
« promesse de mariage ». Il n’y avait donc rien d’éton- 
nant que les railleurs prissent occasion de cet événe¬ 
ment pour se livrer à ces mauvaises charges, si fré¬ 
quentes dans les petites vil]es. Néanmoins, il semblait 
à la Bourinelte que le bureau lui-même, comme nous 
Vavons dit, attirât particulièrement l’attention. Les 
passants s'arrêtaient devant la porte^ se le montraient 
du doigt et, quand iis s’éloignaient, retournaient la tête 
en riant. 

Fort intriguée, la Bourinelte se proposait, aussitôt 
que l’aftluence des pratiques lui en donnerait le loisir, 
d’aller sur le seuil de la porte procéder elle-même à 
un examen, quand le maître clerc, Gustave de Ricart, 
sortit de la maison du notaire, et traversa la place en 
courant. Il était tête nue et semblait avoir quitté pré¬ 
cipitamment son travail. 

— quoi pensez-vous, mademoiselle, dit-il à la 
Bourinelte, de laisser sur la porte ces inscriptions insul¬ 
tantes ? C’est un affreux scandale, et si je connaissais 
les auteurs de cette infamie... 

— Bon Dieu ! monsieur Gustave, de quoi s’agit-il? 
demanda la Bourinelte tout effarée ; depuis ce matin, 
on m’accable de demandes plus baroques les unes que 
les autres, et je ne pouvais comprendre... 

— Sortez, et regardez l’enseigne. 

La débitante, sans s’occuper davantage des clients, 
s’empressa de passer le seuil de la porte, et alors toutes 
les particularités bizarres se trouvèrent expliquées. 

Pendant la nuit précédente, une main inconnue 
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avait collé sur renseigne de la boutique, à la suite des 
mots: Bureau de tabac, une bande de papier sur laquelle 
était écrit en gros caractère : de lamarqxme. De même, 
sur la plaque en fcr-blanc qui représentait une civetlc, 
on avait, après le mot tabac, ajouté .■ « la fleur d’o¬ 
ranger virginale. Nous passons, et pour cause, d’autres 
inscriptions, tracées à la craie, sur les murs et sur la 
devanture de la boutique ; mais celles de l'enseigne 
paraissaient avoir été faites avec un soin parliGiilier. 
On avait dû employer une échelle pour atteindre à 
cette hauteur. Le papier était fortement adhérent au 
bois et recouvert d’un vernis, qui le rendait imper¬ 
méable à Teau. Un vigoureux grattage pouvait seul en 
avoir raison. 


La Bourinette et Micheline manifestèrent leur indi¬ 
gnation par des gestes désordonnés. La foule, réunie 
sur la place, voyant que la méchanceté était connue, 
éclata en applaudissements ironiques et en huées. Ces 
manifestations parlaient surtout du café Boulingras, 
sur le seuil duquel un groupe d'individus semblait ob¬ 
server ce qui se passait. 

Gustave de Bicart était rouge de colère. Il vint se 
camper devant la porte, et, regardant ce groupe d'in¬ 
solents, il s’écria d’une voix forte, qui devait se faire 
entendre par-dessus le brouhaha du marché : 

— Je défie l’un de vous de s'avouer rauteur de cette 


abomination ! 

Personne ne bougea et ne parut dispos.é à relever le 
défi; on eût pu voir Colinard et Pauchet se dérober 
derrière les autres. 
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I 

' Gustave rentra dans le bureau de tabac. 

— Il faut, dit41, faire disparaître au plus vite ces 
odieuses inscriptions... Que ces pauvres dames, déjà 
^ abreuvées de dégoûts, n’en aient pas connaissance 
: quand elles vont revenir ! 

— Eh 1 monsieur, dit la Bourinette avec impatience, 
que voulez-vous que je fasse ? Ces horreurs sont à plus 
de dix pieds en l’air î 

— Si j’essayais de grimper là jhaut, moi ! dit la pe¬ 


tite Micheline. 

Le clerc, du pas de la porte, promena autour de lui 
un regard rapide. A l’autre extrémité de la place, un 
peintre en bâtiments s'occupait de badigeonner la 
façade d’une maison. Gustave se dirigea vers lui et 
lui dit quelques mots. L’ouvrier aussitôt descendit de 
son échelle, qu'il prit sur l’épaule, et il s’avança vers 


le bureau de tabac. 

Les’gens du café Boulingras et même quelques per¬ 
sonnes du marché, étaient toujours en observation ; 
mais, cette fois, ils demeuraient silencieux. Le maître 
clerc, ayant expliqué au badigeonneur de quoi il s’a¬ 
gissait, celui-ci s’empressa d’appliquer son échelle 
contre la façade. Grâce à sa dextérité, en quelques 
coups de racloir il eut enlevé les inscriptions parasites, 
et la célèbre enseigne de la Civette recouvra sa phy¬ 
sionomie traditionnelle. 

Alors Gustave glissa dans la main de l’ouvrier quelque 
chosequi fut accueilli parmi «merci » despluschaleureux. 

Le badigeonneur s’étant retiré avec son attirail, 
Gustave dit à la Bourinette : 


en ^ 
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— Je VOUS le répète, mademoiselle, que ces dames 
ne sachent jamais le nouvel outrage qu’on a voulu 
leur faire... Je veillerai moi-meme à ce qu’on ne re¬ 
commence pas. 


Et il se hâta de rentrer à l’étude. La Bourinelte dit 
bas à Micheline : 


— Tenez, petite, j’ai dans l’idée que si M.de Rainville 
eût épousé la fille au lieu d’épouser la mère, M. Gustave 
ne se gendarmerait pas ainsi pour l’une et pour l’autre ! 

Elle partit d’un éclat de rire, qui secoua sa volumi¬ 
neuse poitrine. 

Quelques heures s’écoulèrent ; le marché était fini; 
la place redevenait presque déserte. Micheline faisait 
le ménage, tandis que la Bourinelte demeurait seule 
dans le bureau. M. Robert, le juge de paix, entra pour 
choisir le londrès qu’il fumait d’habitude à l’issue de 
son déjeuner. 

— .\h ! mademoiselle, dit-il de son ton moitié rail¬ 
leur, moitié pédant, vous voilà donc remontée sur le 
trône? C’est une véritable restauration !... Et, ma foi ! 
les choses marchent de telle sorte que vous pourrez 
régner indéfiniment. 


— Le croyez-vous, monsieur ? demanda la Bourinelte 
avec empressement ; croyez-vous que. Mme Morlent, 
quand elle sera marquise, consentira... 

— Dieu, qui lient dans sa main le cœur des rois et 
des marquises, répliqua sentencieusement M. Robert, 
pourrait seul répondre... Mais que s’est-il passé ici ce 
matin ? J’ai entendu dire qu’il y avait eu encore du 
grabuge. 








LA MARCHANDE DE TABAC. 


271 


Comme la Bourinette exposait brièvement que des 
« polissons » avaient mis, sur la devanture de la bou¬ 
tique, des inscriptions injurieuses, un second person¬ 
nage entra dans le bureau ; c’était M. le maire, qui 
venait faire sa provision de tabac à priser. 

Les deux fonctionnaires se saluèrent avec réserve. 

— Quoi de nouveau, monsieur le juge? demanda le 
maire; où en est-on avec les assassins du marquis de 
Rainville ? 

— Vous le savez, mon cher maire, la chose ne me 
regarde plus ; elle regarde à cette heure le‘parquet de 
Rouen, et on parle de transférer Paturin et Branchu 
dans la prison de cette ville. Le crime parait constant; 
néanmoins, il y a des circonstances mystérieuses qui 
peuvent donner à cette affaire une face nouvelle. 

— Ah ! les connaissez-vous? 

— C’est le secret de rinstruction, répliqua le juge de 
paix en souriant ; mais, quel que soit le sort des accu¬ 
sés, le marquis ne va pas moins se marier... 

— Dès que les délais imposés par la loi seront expi¬ 
rés. On m’a adressé une demande pour que j'aille, en 
ma qualité d’officier de l’état civil, procéder au mariage 
à Sergy, et je ne refuserai pas cette faveur, quand le 
moment sera venu... Ce marquis de Rainville, malgré 
ses travers, est un homme comme il faut ! 

— N’importe ! dit le juge de paix en jetant un regard 
oblique sur la Bourinette qui écoutait de toutes ses 
oreilles, certaines choses dans ce mariage sont au- 
dessus de ma compréhension. On croyait que le mar¬ 
quis en tenait pour la fille, et tout à coup on annonce 
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son mariage avec la mère... Savez-vous le mot de Té-I 
nigme ? 

— C’est le secret de rinslruction ! s’écria 
enchanté de faire un « mol ». 

L^in et l’autre se mirent à rire. 


maire 


En ce moment, un homme, ayant l’apparence d’un 
bourgeois campagnard, entra dans le bureau de laliac 
et demanda des feuilles de papier timbré. Les deux 
fonctionnaires se turent tout à coup et le regardèrent 
avec surprise. L’acheteur de papier timbré, en les 
apercevant, les salua d’un air obséquieux, et on s’em¬ 


pressa de lui rendre son salut. 

— Il est rare, bien rare, monsieur le comte, lui dil 
le maire, de vous voir à Z***. 

Le comte de Rainville, car on a deviné que c’était 
lui, répliqua, en donnant à sa figure chafouine toute 
l’aménité dont elle était susceptible : 

— Désormais, on m’y verra souvent, monsieur le 


maire. Les fâcheuses difficultés sont aplanies entre mon 
frère et moi, et je ne craindrai plus de l’y rencontrer. 
Nous nous sommes réconciliés... Pauvre frère ! Ce que 
J’ai fait avait pour unique but de le protéger contre 
lui-même... Mais il ne faut pas être plus royaliste que le 
roi ; après l’attentat dont ce cher Léon a été victime, j’ai 
cru de mon devoir de ne plus contrarier ses volontés... 

— Et il en profile pour prendre femme, dit Robert; 
voyons, monsieur le comte, faut-il vous féliciter de cet 
accroissement prochain dans votre noble famille? 

— Pourquoi pas? dit Anselme de son ton douce¬ 
reux ; Mme Morlent, que je comptais saluer en venant 
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ici, et que je regrette de no pas y trouver, est d’une 
excellente naissance... Son premier mari passait pour 
un homme supérieur... Elle ne peut manquer <rêtre 
accueillie par moi et les miens avec tous les égards qui 
lui sont dus. 

Le maire et Robert échangèrent un regard en silence- 
l’eut-èlre savaient-ils exactement à quoi s’en tenir sur 
la tendre affection qu’Anselme portait à son frère. Le 
comte reprit bientôt, en détournant la tête, mais cette 
fois avec un accent de haine : 

— Ail ! ça, et ces misérables qui ont commis un 
crime si horrible, qu’en fait-on? Qu’est-ce qu’on attend 
pour les juger ? 

— Nous parlions d'eux précisément, dit le maire ; et 
M. le juge do paix assurait qu’on doit les envoyer de¬ 
vant la cour d’assises de Rouen aussitôt que l’enquete 
sera terminée. 

— Elle ne l’est donc pas? Quelles lenteurs intermi¬ 
nables ! Il me semble, à moi, que la justice en sait bien 
assez. Ces scélérats sont coupables... qu’on en finisse 
au plus vite ! 

Pendant qu’il prononçait ces paroles avec énergie^ 
une jeune fille, pauvrement vêtue et les yeux baissés, 
se glissa dans la boutique. Elle ne sembla pas remar- 
(jLicr les personnes qui s’y trouvaient, et, posant une 
petite pièce blanche sur le comptoir, elle dit d’une 
voix étouffée ; 

— Donnez m’en pour dix sous, je n’ai pas davan¬ 
tage... Sa provision est épuisée, et, si le tabac lui 
manque, il fait des misères à tout le monde. 
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La IJoiirinette regarda les causeurs, comme pour| 
attirer leur attention. fl 

— Tiens ! Jacquotte Paturin, dit-elle tout Ivaut en f 
pesant le tabac, vous ne travaillez donc pas à la fa¬ 
brique, aujourd’hui? 

— Non, mademoiselle, répliqua Jacquotte; je suis ' 

* 

allée le voir là-bas... et il m’a donné des commissions. 

A ce nom de Jacquotte Paturin, le comte et les deux 
fonctionnaires s’étaient retournés ; de son côté, la 
jeune ouvrière releva machinalement la tète. La vue 
du maire et de Robert, qu’elle connaissait, ne parut 
qu’augmenter son humilité ; mais, quand elle aperçut 
le comte Anselme, une expression d’étonnement et 
d’effroi se montra sur son visage. 

•— Bon Dieu ! murmura-t-elle en reculant d’un pas. 

Elle laissa tomber par terre, sans songer à le ra¬ 
masser, le paquet de tabac qu’on venait de lui re¬ 
mettre. 

— Vous connaissez celte fille*, monsieur le comte? 
demanda Robert. 

— Pas le moins du monde, répondit Anselme. 

— Mais certainement elle vous connaît, elle... C’est 
la fille de Paturin. 

— Alors, messieurs, répliqua le comte, vous com¬ 
prendrez ma répugnance... excusez-moi... je vous 
salue. 

Et il sortit brusquement. Le maire et Robert, après 
avoir encore échangé quelques mots à voix basse, par¬ 
tirent de même. 

Jacquotte demeurait immobile, l'œil hagard. Enfin 
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elle ramassa son paquet, et; revenant vers la Bouri- 
nette, elle demanda: 

— Comment s’appelle ce monsieur... qui était là tout 
à l’heure... avec les autres? 

— Quoi ! ne savez-vous pas que c’est le frère du 
marquis... « le Rainville de Bois-Morand? » 

— C’est donc bien vrai ! murmura Jacquotle qui était 
pâle sous ses taches de rousseur. 

Puis, frappée d’une idée, elle s’élança dans la rue, 
en regardant à droite et à gauche. 


i 
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Le comte Anselme était venu à cheval, comme on en 
jugeait aux éperons d'argent dont ses boites étaient 
munies, et sans doute, en arrivant à la ville, il avait 
laissé sa monture dans quelque auberge. Aussi Jac- 
quolle se mit-elle à courir vers un faubourg, bordé 
d’auberges de bas étage, où l’économe Anselme avait 
du chercher un logement pour son cheval. Le calcul 
de la jeune fille se trouva juste. Au bout d’une cen^ 
taine de pas, elle revit le comte qui entrait dans une 
de ces infimes hôtelleries. Sure du fait, elle s’arrêta. 

— Il va repartir, pensa-t-elle, et il faut que je lui 
parle sans qu’on nous voie... 11 est inutile de pousser 
jusqu’à Bois-Morand pour remplir ma commission. Il 
vaut mieux aller l’attendre à la Croix-Moussé, où il 
passera certainement. J’y serai bien avant lui, et je lui 
dirai ce qu’on m’a chargée de dire. 

Elle s’engagea dans des chemins tortueux, au milieu 
de ces falaises blanches qui bordent la Seine. Tout en 
marchant, elle pensait avec tristesse ; 
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— Ce soir, lorsque Philippe, en revenant de son tra¬ 
vail, s’informera amicalement de ce que j’aurai fait 
aujourd’hui, je ne pourrai le lui dire... Mon Dieu ! 
être obligée de lui cacher quelque chose à lui, si hon¬ 
nête et si bon !... Je l’aime tant ! Si mon père est con¬ 
damné, Philippe ne voudra pas m’épouser... 11 ne faut 
pas que mon père soit condamné ! 

Tout en rêvant, elle arpentait d’âpres sentiers au 
milieu des roches. Agile et forte comme une chèvre 
sauvage, elle connaissait parfaitement le pays. Au 
bout d’un quart d’heure de marche, le sentier qu’ello 
suivait rejoignit une route d’une certaine importance. 
A l’angle d’intersection, s’élevait une vieille croix de 
pierre, si couverte de mousse, que peut-être son nom 
primitif avait-il été « croix moussue », d'où le vulgaire 
avait fait « Groix-Moussé ». 

C’était e[i cet endroit que Jacquotte Paturin se pro¬ 
posait d’attendre le comte Anselme. La route, seule 
praticable pour les chevaux, faisant un détour consi¬ 
dérable, la jeune lille était certaine d’avoir beaucoup 
d’avance sur le cavalier, et elle vint s’asseoir sur le 
socle.même de la croix. 

On dominait de là une de ces petites vallées ver¬ 
doyantes, .si nombreuses dans le fertile pays de Caux. 
Celle-ci, quoique dévastée par l’hiver, conservait un 
aspect riant. Des groupes de pommiers, couverts de 
gui et de lichens, semblaient n’avoir pas perdu leur 
feuillage. Dans les herbages au gazon ras, quelques 
vaches paissaient. De minces hlels de fumée bleue, s’é¬ 
chappant au-dessus des bouquets d’arbres, trahissaient 
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çà et là Texistence de fermes et d’habitations isolées. 

M 

Du côté de la ville, un coin de la Seine apparaissait 
dans l’échancrure des falaises. Par malheur, un ciel 
brumeux et sombre pesait sur ce joli paysage, et une 
bise aigre frémissait dans les ronces rougeâtres qui 
bordaient le chemin. 

Bientôt Jacquotte aperçut le cavalier qu’elle atten¬ 
dait avec tant d’impatience. Il montait la pente assex 
raide conduisant au caiTefour, et, absorbé par ses ré¬ 
flexions, ne songeait pas à presser son cheval ; aussi 
n’avançait-il que très lentement. Du reste, il n’y avait 
aucun autre voyageur sur la voie publique, et la cam¬ 
pagne aux environs était solitaire. 

Jacquotte, quand il ne fut plus qu’à vingt pas d’elle, 
s’empressa de se lever. Il devait être plongé dans des 
méditations bien profondes, car il allait passer sans la 
remarquer ; elle Finterpeila brusquement. 

— Hé ! monsieur , s’écria-t-elle , n’êles-vous pas le 
monsieur Uainville de Bois-Morand ? 

Le comte serra les rênes de son cheval et se redressa. 
En reconnaissant la tille de Paturin, il devint vert de 
frayeur. Cependant, il affecta un ton d’arrogance. 

— Que me voulez-vous? dit-il; je n’ai pas affaire à vous. 

— Mais j'ai à vous parler, moi, répliqua JacquoUe 
avec fermeté, et, puisque je vous rencontre ici, il n’est 
pas nécessaire d’aller plus loin... Je vous ai vu chez 
nous, une certaine nuit, ajouta-t-elle eu baissant la 
voix; seulement je ne savais pas alors, je ne ixmvais 
pas soupçonner que vous étiez... le frère du pauvre 
marquis de Uainville. 
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— Vous m’avez vu ? 

— Oui; vous étiez avec mon père et avec un autre... 
vous savez bien qui !... Mais c^est seulement tout à 
l’heure que j’ai appris votre nom. 

Le comte jeta sur Jacquotte un regard sinistre ; peut- 
être songeait-il à Tétrangler dans ce lieu désert. Il ré¬ 
fléchit toutefois que la chose pourrait être difficile et 
que, d’ailleurs, ce crime ne servirait à rien. 

— Ainsi, reprit-il doucbment, vous êtes la fille de ce 
nigaud de Paturin qui a tant abusé de ma confiance ?... 
Qu’attendez-vous de moi? 

— Je suis chargée d’une commission de la part de 
mon père et de la part de... l’autre. 

— Une commission ! Qu’ai-je de commun avec ces 
scélérats ? 

— Ne les insultez pas ; il en est de plus scélérats 
encore, vous ne pouvez l’ignorer. 

— Finissons-en ; que me veut-on ? 

L’ouvrière se recueillit un moment. 

— Tous les deux, dit-elle enfin, s’ennuient fort dans 
la prison de Z***, où je vais chaque jour voir mon 
père... Ils seront bientôt envoyés à Rouen, et, s’ils 
vont, ils ne peuvent manquer d’être condamnés. 

Elle s’arrêta de nouveau. 

— Morbleu ! s’écria le comte avec colère, ils ne 
doivent pas s’cn plaindre, puisque l’on assure qu’ils ont 
tout avoué ! 

— .\h! vous savez donc... Non, ils n’ont pas tout 
avoué, et, au contraire, ce qu’il leur reste à révéler est 
le plus important. Ils n’avaient aucun intérêt, eux pau- 
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vres diables, à tuer ce bonhomme de marquis ! Ils se 
contenlaieiil de lui prendre ses lièvres et ses lapins. Si 
on les eut arrêtés pour cette cause, ils risquaient seule¬ 
ment d’attraper une amende, tout au plus quelques 
jours de prison... Au lieu de cela, ifs ont, à l'instiga- 
tion d’un diable .sorti de l’enfer, préparé un piège pour 
attirer le vieux noble la nuit hors de sa maison, et 
quand Ü est sorti, ils ont tiré dessus impitoyablement... 
On croit qu'il en mourra... Le's voilà devant la justice. 
Ils se sont dénoncés l’un Tautre, comme il arrive... Mais 
ils n’ont pas encore trahi le démon qui leur a com¬ 
mandé le crime et les a payés pour l'accamplir. 

— Ils peuvent dire ce qu’ils voudront, rien ne prouve 
qu’ils aient un complice. 

— Les preuves ne manqueronl pas ; il existe un té¬ 
moin... 

■— Qui donc ? 

— Moi, moi, qui, une certaine nuit, ai vu de ma 
chambre un homme discuter avec eux et leur remettre 
de l’argent. 

— Votre témoignage en faveur de votre père accusé 
sera trouvé suspect... 

Mais le comte n’eut pas la force de continuer la dis¬ 
cussion. Passant son mouchoir sur son front baigné de 
sueui’j il reprit avec effort : 

— Enfin que demandent-ils? 

— Ecoutez... Dans leur idée, s’ils paraissent devant 
le tribunal, la condamnation est inévitable ; aussi 
pensent-ils qu’il vaut mieux ne pas y paraître, et pour 
cela ils veulent s’échapper de prison. 


I 
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En efTet, le moyen est excellent... seulement le 


pourront-ils? 

— Tout est déjà préparé pour cela... A Z 


rriicttif 


la pri¬ 


son, qui se Irouvedans le bâtiment de la justice de paix, 
se compose de deux ou trois pièces misérables. Elle est 
fort mal surveillée, car, sauf un gendarme qui y fait 
une tournée chaque jour, elle n’a pour gardien qu’un 
vieux concierge mal rétribué. Aussi mon père et Bran^ 
chu se sont-ils à peu près entendus avec ce concierge, 
qui leur a promis de favoriser leur évasion... 

— Eh bien ! qu’attendenl-ils ? interrompit le comte 

m 

Anselme ; il leur faut partir au plus vile. 

— C’est précisément pour vous demander de leur en 
fournir les moyens que mon père m’a chargée de vous 
voir en secret. 


— Moi !... Que puis-je y faire? 

— Le gardien, comme je vous l’ai dit, est tout dis¬ 
posé à les laisser fuir ; mais il s’expose à perdre sa 
place, peut-être meme à être puni, et il exige de l'ar¬ 
gent. 

— Combien ? 

— Oh! une forte somme... Trois cents francs... et 
encore ils auront besoin de quelque argent en poche 
pour gagner pays. 

— Trois cents francs ! s’écria l’avare, c’est énorme, ‘ 
et si Ton marchandait... 

— Le gardien n’en veut pas rabattre d’un sou. 

— A supposer que votre père et son compagnon se 
procurent cet argent, que feront-ils dès qu'ils seront 
libres? 
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— Vous pensez bien qu’il ne froidîront pas dans le 
voisinage... Ils ont rintenüon d’aller au Havre, où ils 
s’embarqueront sur quelque bâtiment étranger, et on 
ne les reverra jamais. 

Cette perspective sembla rendre courage au comte 
Anselme ; mais, quoiqu’il eût déjà fait à sa sûreté 
bien d'autres sacrifices, son avarice s’effrayait du dé¬ 
bours à opérer. 

— Trois cents francs ! répétait-il ; ce gardien est un 
véritable juif!... Sa place est si modeste et il risque si 


l*eu ! 

11 cherchait lentement sa grosse bourse de cuir, quand 
il s’arrêta tout à coup. 

— Ah ça ! et vous, la fille, demanda-t-il à Jacquotle, 
qui me répond, si je vous donne cet argent, que vous 
le transmettrez fidèlement à votre père et à son cama¬ 


rade? 


Jacquot te rougit de honte et de colère. 

— S’il s’agissait de moi, répliqua-t-elle, j’aimerais 
mieux mourir que de vous demander quelque chose... 

Je désire ardemment que mon père échappe au sort 
(jui le menace ; n’est-ce pas h vous de le sauver, vous 
qui l’avez perdu ? 

— Moi !... Enfin, si, par commisération pour cet in¬ 
digne Paturin, je vous rerPcttais ces... trois cents 
francs, recevront-ils exactement la destination dont il 

s’agit? I 

— Sachez bien ceci, monsieur , répliqua Jacquolle rti 
avec vétiérnence ; il y a quelque part un brave garçon I 
que j’aime de toute mon âme et dont je suis aimée. Si fl 
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mon père se soustrait au châtiment qu’il a peut-être 

A 

mérité, j’épouserai cet honnête homme et nous serons 

■ 

heureux. Dans le cas contraire, le mariage deviendra 
impossible et je n’atirai plus qu’à me jeter dans ia ri¬ 
vière... en priant Dieu qu’il me pardonne ! 

Son accent et ses paroles dénotaient un sentiment 
vrai auquel on ne pouvait se méprendre, .\nselme cher¬ 
cha de nouveau dans sa poche la bourse de cuir que nous 
connaissons et y prit, non sans soupirer, quinze pièces 
d’or qu’il laissa tomber dans la main de Jacquotte. 

L’ouvrière, pratique avant tout, ne retirait pas sa 
main. 

— Voilà pour le gardien, dit-elle; mais eux, com¬ 
ment pourront-ils voyager et quitter la France, s’ils 
n’ont aucune ressource? 

— C’est une véritable ruine ! murmura Anselme en 
gémissant ; mais, en effet, s’ils étaient repris, tous les 
sacrifices passés deviendraient inutiles... 

fit il remit encore quelques pièces d’or à Jacquotte, 
qui s’empressa de les cacher dans ses vêtements. 

— Surtout, dit-il, si l’on trouvait cet argent sur 
vous, n’avouez jamais de qui vous le tenez... Vous affir¬ 
merez qu’il provient de votre amoureux, de vos écono¬ 
mies... Pas un mot de moi... Vous me le jurez, n’est- 
ce pas ? 

— Je vous le jure ! répliqua Jacquotte, toute joyeuse 
de voirie succès de sa négociation. 

Le comte, de son coté, ne paraissait pas fâché du ré¬ 
sultat de la rencontre. Il ressaisit la bride de son che¬ 
val, qui, pendant cette conversation, avait prouvé un 
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caractère des plus pacifiques en demeurant immobile 
comme un terme, et il promena lentement les yeux 
autour de lui. Aussi loin que la vue s’étendait, la roule 
et la campagne étaient restées désertes. 

Au moment de partir, Anselme ajouta : 

— Dans votre intérêt, comme dans celui de tout le 
monde, la fille, ne parlez à personne de ce qui vient de 
se passer entre nous. De plus, vous signifierez aux 
deux amis que je ne veux plus avoir aucun rapport 
avec eux, quoi qu’il arrive. On ne fera pas de moi une 
vache à lait, que diable ! 

Il salua de la main et éperonna son cheval, qui par¬ 
tit au petit trot, l’allure la plus vive dont fut capable 
ce coursier campagnard. 

Jacquoüe, immobile au milieu du chemin, suivait des 
yeux le voyageur. 


— C'est un monstre, pensait-elle ; il a donné de l’ar- 
gent à mon père et a Branchu pour assassiner le vieux, 
dont il convoitait rhéritage, et je devrais peut-être le 
dénoncer... Mais ce serait agir contre mon père, et on 
ne peut me demander cela... Cher Philippe î si Paturin 
et l’autre s’échappent, comme tout me le fait espérer à 
cette Iieure, mon nom ne sera pas sali, et nous pour¬ 
rons... Mon Dieu 1 cela réussira-t-il ? 

Rien ne s’opposait à ce qu’elle retournât sans retard 
à la prison, où, sous prétexte d’apporter à Paturin son 
tabac, elle lui remellrait l'argent du comte Anselme; 
aussi se dirigea-t-elle d’un jtas allègre vers la ville. 

De son coté, Anselme continuait de cheminer vers 


Bois- Morand. 
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— Oui, oui ! bonne matinée! murmurait-il; mainle- 
nanl les soupçons qui pesaient sur moi seront bien vite 
dissipés... Grâce à Madeleine, à qui j’ai dû tout avouer, 
le marquis ne conserve aucune animosité contre moi et 
me permettra d’assister à la cérémonie du mariage. 
Restaient ces deux coquins, qui pouvaient dire bien des 
choses... Ils vont partir et on ne les reverra jamais... 
Mais que ça coûte cher ! 

La nuit suivante, les prisonniers s’échappèrent de la 
prison de Z***, et toute la gendarmerie du pays fut lan¬ 
cée à leur poursuite inutilement. En désespoir de cause, 

« 

on destitua le gardien.., qui s’en moqua. 
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LE MARIAGE 2)1 extre?nis 


Le jour fixé pour le mariage de Afme Morlenl et du 
marquis de Rainville était arrivé. La veille au soir, le 
contrat qu’avait dressé le notaire Dumont, contrat par 
lequel le futur époux donnait toute sa fortune à la fu¬ 
ture épouse, puis à Louise Morlent, avait été signé à 
Sergy. De même, les cérémonies civiles et religieuses 
devaient avoir lieu à Sergy, dans la chambre du ma¬ 
lade. Le maire, comme nous savons, avait promis de 
s’y transporter avec les registres de Délai civil, et, 
d’autre part, le curé de la paroisse acceptait d’y pro¬ 
céder à la consécration religieuse. Les formalités pres¬ 
crites par la loi ayant été soigneusement observées, 
aucun obstacle ne semblait devoir se produire. 

On peut croire que ce mariage étrange, d’un marquis 
de l’ancien régime avec une débitante de tabac, surex¬ 
citait beaucoup l’imagination des habitants de Z***, Les 
plus naïfs senlaient instinctivement qu'il avait une 
cause inconnue^ difficile à pénétrer. Aussi les supposi- | 

4 

lions allaient-elles grand train, et jamais habile roman- 
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cier n’eût trouvé des combinaisons aussi ingénieuses 

% 

pour expliquer ce qui échappait à toute explication. 

Le matin du grand jour^ la mère et la fille, enfer¬ 
mées chez elles à Z***, achevaient leur toilette, en se ser¬ 
vant mutuellement de femme de chambre. On avait 
fait mystère du jour et de l’heure de la cérémonie, qui 
devait avoir lieu avec aussi peu de témoins que possi¬ 
ble ; mais tout se sait dans une petite ville, et il ne 
manquait pas de gens bien informés pour épier à leur 
sortie la future et sa fille. Aussi bien une vieille voi¬ 
lure de louage stationnait dans une rue écartée, non 
loin de la maison, et la Bourinette, assise derrière le 
comptoir du bureau, avait à l’égard des pratiques un 
■ air mystérieux bien capable de donner à penser. 

La toilette de la mariée et celle de Louise étaient des 


plus simples. La jeune fille portait une robe grise perle 
et un chapeau blanc, qui lui seyaient à ravir. Quant à 
la mère, elle était complètement vêtue de soie noire, 
et la gravité de son costume ne témoignait d’aucune 
joie ni d’aucun orgueil à raison de révènement qui 
allait s’accomplir. 

Louise, toute prête déjà elle-même, s’agitait autour 
de sa mère qui demeurait grave et silencieuse. 

*— Vraiment, chère maman, dit-elle avec timidité, 
voire mise n’est-elle pas un peu bien lugubre pour vous 
marier ?... Que va penser ce pauvre marquis ? 

— Sans doute, il ne s'inquiétera guère de la manière 
dont je serai habillée... Il était fort mal hier au soir à 
la signature du contrat. 

— Et il ne va pas mieux ce matin ; le docteur assure 
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que la plaie prend un mauvais aspect.*. Mon Dieu ! 
<juel triste mariage ! 

— Oh ! bien triste ! répondit la veuve avec acca¬ 
blement, 

I 

Elle tomba sur un siège et se cacha le visage dans 
ses mains. 


— S!il en est ainsi, chère maman, pourquoi avez- 
vous consenti... 

— C’est pour toi, Louise, répliqua Mme Morlent en 
pleurant et en lui jetant les bras autour du cou ; pour 
loi seule, je te le jure. 

— Je vous en remercie ; mais je ne peux rn’empô- 
cher de croire qu’il y a un autre motif... 

—> Tu es folle ! interrompit sèchement la mère. 

Elle reprit bientôt d’un ton plus doux ; 

— As-tu revu depuis peu M. Oustave de Uicart, ma 
lille? 


— Je le vois tous les jours, répondit Louise en rou¬ 
gissant et en souriant à la fois ; on ne peut, dans un 
bureau de tabac, se soustraire à certaines assiduités... 
Mais, quoi(|ue M. (jiistavene soit plus aussi timide qu’au - 
Irefois, il est toujours si respectueux... il doit aujour¬ 
d'hui accompagner son patron, M® Dumont, à Sergy. 

— C’est bien, mon enfant ; peut-être ce qui va 
s'accomplir rendra-t-il possible un jour... Oh ! «pie, toi 
fin moins, lu sois heureuse... plus heureuse que moi ! 


Comme Mme Morlent achevait sa toilette, la petite 
Micheline vint annoncer que la voiture attendait. La 



sur une rue solitaire. 
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Malgré leurs précautions, elles ne purent éviter que 
plusieurs curieux, postés aux fenêtres et sur la chaussée, 
ne les observassent an passage ; mais, à peine la voi¬ 
ture se fut-elle refermée sur elles, que le cocher fouetta 
ses chevaux et gagna la route qui longeait la Seine. 
Quelques instants plus tard, on arrivait à Sergy. 

Les deux dames mirent pied à terre devant le châ¬ 
teau, et plusieurs invités vinrent les recevoir: c’était le 
docteur Toussaint, Dumont, Gustave de Ricart et 
le juge de paix Robert, qui devaient servir de témoins. 
Le maire attendait déjà au premier étage, et le curé 
ne pouvait manquer d’arriver bientôt. 

Toussaint prit le bras de Mme Morlent, tandis que 
le juge de paix prenait celui de Louise. 

— Gomment va-t-il, docteur ? demanda la mariée à 
voix basse. 

• — Mal... très mal... Cette maudite balle s’est remise 
en mouvement, et je crains... 

Le médecin n’osa achever et Mme Morlent poussa 
un profond soupir. 

On monta le grand escalier et on traversa la galerie, 
où les domestiques et les gens de la ferme se pressaient 
pour voir la mariée. Ils saluèrent en silence et on pé¬ 
nétra dans la chambre du malade. 

En face du lit, une espèce d’autel avait été préparé 
pour la cérémonie religieuse. Sur une table, devant la¬ 
quelle étaient assis le maire, déjà revêtu de son écharpe, 
et le secrétaire de la mairie, se trouvait le registre de 
l’état civil. Une douzaine de fauteuils, de toutes formes- 
et de toutes couleurs, étaient disposés alentour. 
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Le Marquis de Rainville, soutenu par des coussins, 
semblait assis dans son lit comme à l’ordinaire. Il avait 
voulu, pour la circonstance, qu’on lui passât un habit 
noir, et une cravate blanche entourait son cou. Scs 
cheveux,^encore toufTiiset soyeux, avaient été arranges 
avec soin. En dépit de cette toilette, il était si maigre, 
si livide, ses yeux, enfoncés dans leurs orbites, étaient 
si éteints, qu’on eût pu croire que déjà la vie l’avait 
abandonné. A la vue des dames, il fît quelque mou¬ 
vement et parut se ranimer : 

— Merci, dit-il d’une voix éteinte à Mme Morlenl. 

Puis, il se tourna vers Louise qui lui présentait son 
front et il y déposa un baiser en murmurant avec une 
douceur infinie : 


4 




— Ma fille î 

— Pas encore, monsieur le marquis ! répliqua la mère 
en adoucissant par un faible sourire la dureté de celle 
observation. 

— Ah! maintenant ou jamais, répliqua le malade. i 

I 

Et il retomba dans son morne accablement. ’ 

Toussaint fronçait le sourcil et semblait croire qu’il f 
y avait lieu de se hâter. Le maire le comprit sans doute, I 
Se levant, il annonça qu’il allait procéder à la célébra- 1 
lion du mariage, et les assistants s’empressèrent de 
prendre place. 

Avant de commencer, le magistrat municipal dit. 
avec son accent le plus majestueux, en se tournant ' 
vers Lajeunesse qui gardait l’entrée de la cham¬ 
bre : I 

— Il n’y a pas de mariages secrets en France... Selon I 



t 
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la loi, ouvrez les portes... Tout le monde est libre' de 
pénétrer ici ! 

Lajeunesse obéit. Cependant, aucune des personnes 
qui se tenaient dans le corridor voisin iTosait avancer, 
quand deux nouveaux venus parurent tout à coup, le 
comte et la comtesse de Rainville. 


Le comte, par-dessous sa gTossière redingote, était 
en costume noir, tandis que sa femme portait un antique 
cachemire de l’Inde et un chapeau à fleurs, qui ne 
donnaient aucun caractère attrayant à sa lugubre 


figure. 

Les assistants, au courant des dissensions survenues 
dans la famille, craignirent une scène scandaleuse et 
ne purent retenir un mouvement d’inquiétude. An¬ 
selme ne tarda pas à les rassurer. Il marcha avec sa 
femme vers le malade, et lui dit d’un ton doucereux : 

— En dépit du passé, Léon, nous avons voulu, Ma¬ 
deleine et moi, venir à ton mariage... et te souhaiter 


tout le bonheur que tu peux désirer. 

— Oui, répliqua le marquis avec ironie, et en meme 
temps constater si quelque formalité légale n’aura pas 
été omise, afin de justifier plus tard une demande en 
nidlité... Enfin, quels que soient les motifs de votre pré¬ 
sence, Madeleine et toi, vous devez être accueillis avec 
égards... Bienvenue donc à tous les deux ! 


Ces paroles du marquis annonçaient tant de présence 
d'esprit et tant de lucidité eu ce moment, qu’un sourire 
0 If le lira les lèvres de la plupart des personnes pré¬ 
sentes. Anselme, quoiqu’un peu déconcerté, répliqua 
en redoublant de patelinage : 
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— Tii méjuges mai, Léo]i... Tu l’es toujours mépris 
sur les senlinieiits d’amitié bien entendue que j’épi’ou- 
vais pour loi. 

La comtesse, voyant le mauvais efïét de rhypocrisie 
d’Anselme, adressa un signe furtif à sou mari, et ils 
s’assirent l’un et Taiitre. 


Alors le maire procéda au mariage civil. On sait que 
les formalités de cet acte, si grave par son indissolu¬ 
bilité, ne sont ni bien longues ni bien compliquées. 
Quelques minutes siilfirent donc, et on remarqua avec 
quelle fermeté le marquis avait prononcé le ma sacra¬ 
mentel, tandis que la mariée l’avait murmuré d^une 
voix à peine distincte. Le moment venu de signer l’acte, 
on apporta le registre sur le lit du marié, et il traça 


son nom avec assurance. 

Le mariage civil accompli, le curé de Z***, qui ve¬ 
nait d’arriver avec son sacristain, se couvrit de ses 


habits sacerdotaux et procéda au mariage religieux. 


Cette seconde cérémonie ne fut guère plus longue que 
la première; le célébrant ne crut môme pas devoir pro¬ 
noncer rallncution d’usage, vu les circonstances extra¬ 


ordinaires au milieu desquelles avait lieu cette uiiinn. 
Quand on apporta an marquis le registre de la paroisse, 
comme on avait apporté le regi.stre de la mairie, il 
éprouva une dilficulté extrême à signer et ses doigts 
crispés pouvaient à peine soutenir la plume. Il écrivit 
encore son nom d’une manière lisible, mais évidem¬ 
ment l’organisalion n’obéissait plus d’une manière 


complète à la volonté. 

Un changement sinistre venait, en etfet, de 


s op(îrer 








LA MARCHANDE DE TABAC. 


1293 


I 

% 

$ 


•t 

k 

k 

I 


t 

if 


dans te malade. Son visage se contractait, des teintes 
terreuses envahissaient ses joues amaigries, son regard 
était terne et troublé. 

Le docteur Toussaint, qui l’observait avec une inquié¬ 
tude croissante, s’approcha et lui fit respirer un flacon 
de sel. Il ne lui donna pas d’autre secours, car il sen¬ 
tait, hélas! qu’ils seraient inutiles. Néanmoins, le mar- 
ipiis recouvra un peu de vigueur, et ses yeux s’ouvri¬ 
rent tout grands. 

— Est-ce Uni? demanda-t-il dTine voix relativement 
forte; ce mariage est-il accompli devant Dieu et devant 
les hommes ? 

Ün lui répondit aflîrmativement. 

— Alors je peux m’en aller en paix... Adieu, pauvre 
Caroline... Adieu aussi, Louise... ma fille. 

Ce dernier mot était prononcé avec une tendresse 
indéfinissable. 

— Mon père! s’écria Louise en s’élançant vers lui. 

— Oui, répliqua le marquis dont les bras la cherchaient 
dans le vide, je suis ton... 

Il ne put achever; un souffle .s'écliappa de ses lèvres, 
et ses bras retombèrent inertes. 

Le docteur, après un court examen, fit un geste triste 
et solennel. Les deux femmes se jetèrent à genoux en 
sanglotant, et le prêtre, encore couvert des ornements 
sacerdotaux qu’il avait revêtus pour le mariage, récita 
la prière des morts. 
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ALTERNATIVES. 


Quelques instants plus tard, les personnes qui ve¬ 
naient d’assister à la scène précédente quittaient la 
chambre mortuaire et s’arrêtaient dans la galerie voi¬ 
sine. La mère et la fille étaient restées les dernières; 


quand élles parurent à leur tour tout en larmes, des con¬ 
versations animées s’étaient établies parmi les groupes. 

— Ah ! chère maman, disait Louise à voix basse, 
j’avais raison... quel triste mariage! 

— Il est ce qu’il devait être, répliqua Mme Morlenl 
d’un ton grave. Dieu fait bien ce qu’il fait. Inclinons- 
nous ! 

— Pauvre marquis ! Il me semble que quelque chose 
vient de se briser en moi, comme le jour où j’ai perdu 


mon père... 

— Pleure-le, ma fille, rien ne s’oppose à ce que lu le 
pleures... Mais n’oublie jamais l’autre... celui qui a pris 
soin de ton enfance, qui t’a si tendrement aimée. 

En ce moment, le notaire Dumont, accompagné de 
Ricart, les aborda. 
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— Madame la marquise, dit-il en appuyant sur le 
litre récent de la débitante de tabac, c’est à vous désor¬ 
mais qu’il appartient de commander ici. A raison de 
l’événement douloureux, mais prévu, qui se produit, 
vous avez, par votre contrat de mariage, le droit de 
donner tous les ordres que réclame la circonstance. 

— Pas si vite, maître Dumont, s’écria le comte An¬ 
selme, que sa femme essayait en vain de retenir et qui 
s’avança précipitamment. 

Anselme, si humble tout à l’heure, avait un ton ferme 
et arrogant. 

— Tout le monde ici m’est témoin, poursuivit-il, que 
j’ai montré une grande affection à mon frère. Quoi¬ 
qu’il ne fût guère capable de se diriger, j’ai respecté ses 
faiblesses, j’ai consenti à tout ce qu’il a voulu. Cepen¬ 
dant, mes ménagements pour sa personne ne sauraient 
s’étendre à ceux qui se disent ses héritiers... Je ne prends 
pas au sérieux ce simulacre de mariage, et la fin si 
brusque du marquis prouve qu’il n’avait ni la force ni 
la liberté d’esprit nécessaires pour que l’acte ait un 
effet légal... .Je me réserve donc d’attaquer cet acte 
en nullité, ainsi que le contrat qui l’a précédé. En atten¬ 
dant, comme le plus proche parent et l’héritier naturel 
du défunt, je requiers M. le juge de paix, ici présent, 
d’apposer partout les scellés à Sergy pour la garantie 
de mes droits et des droits de ma famille. 

Cette sommation causa un grand trouble. Le maire, 
M® Dumont, Robert, le docteur lui-même, se réunirent 
autour de Mme Morlent, et on se mit à discuter à voix 
basse. 
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De son côté, la comtesse avait entraîné son mari à 
l’écart. Quoique sa ligure demeurât immobile comme 
de la pierre, ses 3 ‘eux exprimaient beaucoup d’inquié¬ 
tude. 


— A quoi pensez-vous, Anselme? disait-elle; ou¬ 
bliez-vous déjà... Cette conduite hostile et provocatrice 
peut avoir des conséquences fâcheuses I 

— Les conseils pusillanimes ne sont plus de saison, 

« 

ma chère, répliqua le comte sèchement, et l’heure des 
ridicules ménagements est passée. 

Sa femme lui dit quelques mots à l’oreille. 

— Allons donc 1 interrompit le comte en faisant un 
geste dédaigneux, il n’y a rien de pareil à redouter 
maintenant... Taisez-vous, je sais ce que je dois faire. 


La comtesse se détourna pour cacher .ses larmes. Gus¬ 
tave de Ricart se glissa vers Anselme. 

— Vous prétendez, monsieur le comte, dit-il, que 


votre frère n’avait pas, avant la cérémonie du mariage, 
assez de présence d’esprit pour comprendre ce qu’il tai¬ 
sait... II me semble pourtant, et tout le monde ici en a 
jugé de même, que le marquis, ce malin, vous a brave¬ 
ment rendu la monnaie de votre pièce... C'était là une 
l)reuve d’intelligence que vous ne devriez pas mécon¬ 


naître. 

— Il suffit, monsieur le maître clerc; ce qui s est 
passé entre mon frère et moi ne regarde personne. 

— Vous croyez? Eh bien moi j ai une tendance 
malheureuse à m’occuper des choses qui ne me regar¬ 
dent pas... A ce propos, vous vous souvenez peut-être 
qu'un jour, en allant à Bois-Morand, je vous dis avoir 
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rencontré dans votre voisinage le braconnier Paturin 
et un autre homme, qui semblaient venir de chez vous. 
Vos dénégations me donnèrent des doutes ; mais, de¬ 
puis ce temps, j’ai réfléchi et j’affirme en sûreté de 
conscience que j’ai bien reconnu Paturin ; de meme, 
l'homme qui l'accompagnait et qui se faisait suivre par 
deux chiens, était le vagabond qu'on appelle Brancbu. 
Je n’ai pas voulu parler de cette circonstance tant que 
le pauvre marquis, si bon, malgré ses bizarreries, était 
vivant ; mais, à cette heure, Je tiens à établir l’exacti- 
tude des faits, et peut-être seraient-ils capables de jeter 
un jour nouveau sur... 

Anselme paraissait interdit. La comtesse se pencha 
vers Gustave : 


— Chut ! chut! monsieur, dit-elle d'un ton suppliant; 
ces circonstances si simples et qui s’expliquent facile¬ 
ment, seraient de nature à être mal interprétées. Xc 
fournissez pas un nouvel élément de discorde dans un 
pareil moment. 

Ceux qui étaient en conférence à quelques pas se 
rapprochèrent. 

— Monsieur le comte, dit le notaire Dumont en exhi¬ 
bant un cahier de papier timbré dont il était porteur, 
en vertu du contrat que voici, vous n’avez aucun droit 
à exercer dans la maison de votre frère défunt... Et, 
à la requête de Mme la marquise de Rainville, ma 
cliente, M. le juge de paix se refuse, quant à présent, à 
appliquer les scellés. 

Comme Anselme ne se hâtait pas de répondre, sa 
femme le poussa du coude. 


17. 
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— Puisqu’il en est ainsi, ,balbutia-t-il, je n^insisterai 
pas sur ces mesures de rigueur, tout en faismit mes 
réserves pour l’avenir... Nous savons bien que mon 
frère n’avait pas ici des monceaux d’or et d’argent; il 
suflîra donc qidune personne de confiance soit chargée 
de rendre compte de ce qui s’y trouve, le cas échéant. 

Si habile que fut la transition, on s’étonna qu’Anselmc 
cédât avec tant de facilité, II fut convenu que Lajeu- 
nesse, dont tout le monde appréciait la probité et le dé¬ 
vouement, serait établi gardien du château, jusqu'à ce 
qu’il eut été statué sur le litige. 

La plupart des assistants songèrent alors à se retirer. 
Le comte et la comtesse ne pouvaient cacher leur ma¬ 
laise et témoignaient eux-mémes l’impatience de partir. 
Mme Morlent devait rester à Sergy, afin de veiller aux 
funérailles, et Gustave de Hicart s'olTrit pour l’assister 
dans les diverses tâches que la situation imposait . Quant 
à Louise, outre qu’elle ne voulait pas quitter sa mère, 
elle considérait comme un devoir pieux de veiller auprès 
du tléfunt qui, jusqu’au dernier moment, lui avait mon¬ 
tré tant d’affection. 

Anselme se contenta de saluer avec froideur les invi¬ 


tés ; la comtesse, demeurée un peu en arrière, s’appro¬ 
cha furtivement de Mme i\lorlent et lui prit la main : 

— Pardonnez-lui, murmura-t-elle ; pardonnez-lui... 
ma sœur!\ 

Et, sans attendre de réponse, elle rejoignit son mari, 
Tous les deux remontèrent dans une espèce de carriole 
qui les avait amenés et que conduisait un jeune paysan. 
Gomme il n’était pas nécessaire de passer par Z**' pour 
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retourner à Bois-Morand, la voiture s’enfonça dans un 

* Il 

chemin creux longeant la foret de Sergy. 

Le mari et la femme restaient silencieux à coté l’iin 
de rautre. Enfin, la comtesse dit d’une voix gémis- 


— Esl-ce donc là, Anselme, ce que vous m’aviez pro¬ 
mis? Quand, en proie à de mortelles terreurs, vous 
m’avez avoué... ce que je soupçonnais peut-etre, quand, 
n’osant vous fier à personne, vous m’avez demandé 
mon assistance, à moi que vous considériez jusque-là 
comme une idiote et une esclaA^’e, vous vous êtes engage 
à vous désister de toute p^’étcntion sur la fortune du 
malheureux Léon, A cette condition seulement j'ai con¬ 
senti à intervenir dans cette horrible alfa ire, non pour 

* 

vous, mais pour conserver un nom pur à mes enfants 
bien-aimés... et Amila que, dès le premier moment, 
vous ne saAmz pas mettre un frein à Ams convoi- 
lises! V^OLis jelez un défi à l’opinion qui peut Amus 
perdre... 


— Aa^z-vous fini de prêcher? interrompit le comte 
dont la petite ligure ratatinée avait une expression fa¬ 
rouche ; les sermons m’ennuient... l’arbleu ! si vous ai¬ 


mez A’os enfants, je les aime également, et c’est pour 
leur assurer les biens de leur famille que j’agis ainsi... 
.le gage que AmusA^’ous effrayez outre mesure de ce que 
vient de dire cet étourneau de clerc! Moi, à la ré 11 exion, 
je ne trouve pas (ju'il faille tant prendre l’alarme. 11 
assure avoii- rencontré Baluriit et Branclm près de Bois- 
Morand, la veille de l’attentat; je soutiendrai qu’il s’est 
trompé, et d’ailleurs, quand cela serait? Personne ne 















LA MAIÏCUANDE DE TABAC. 


300 


les a vus entrer chez moi ou en sortir, et toLis les deux 
sont loin crici à présent... 

Cependant, monsieur, lorsque tout à l'heure le 
clerc a exposé ces faits, vous n’avez pu cacher votre in¬ 
quiétude... Ah ! pourquoi Dieu permet-il que je doive 
partager vos angoisse.s et que j’aie l’air d’être complice 
de ce qui m’inspire tant d’horreur ! 

—; A^ous êtes folle, madame, répliqua le comte avec 
dureté; j’emploierai les ménagements nécessaires et je 
n’agirai que suivant les circonstances... Ce jeune homme 
ne dira rien ; il aime la fille de la débitante de tabac, et 
il craindrait sans doute... D’ailleurs, ceux dont les ba¬ 
vardages seraient le plus dangereux ont quitté le pays, 
je vous le répète, et ils n’y reviendront jamais. 

Pendant cette conversation, la carriole continuait de 
longer les bois. Les arbres étaient entièrement dé¬ 
pouillés de leurs feuilles ; mais d'épaisses broussailles 
bordaient à droite et à gauche le chemin assez mal en¬ 
tretenu. Tout à coup, une femme pauvrement mise 
s’élança d’im buisson, et, sautant sur le marchepied, 

tf ^ 

avança la tête par la portière dans la voiture. 

— C’est vous, dit-elle avec volubilité, qui êles «celui 
de Bois-Morand ? » Oui... et c’est là votre madame, celle 
que l’on appelle «la Têle-de-Mort? » Bien... J’étais sûre 
que vous passeriez par ici, et j’alteiidais... Alors, voila 
pour vous ! 

Jacquoüe, que l’on a reconnue sans doute, lira do sa 
poche une lettre grossière qu’elle déposa sur la ban¬ 
quette ; puis, avec une légèrelémerveüleuse,elle se jela 
en arrière et disparut au milieu des broussailles, Tout 
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cela s’était passé si vite, que le cocher, fort occupé de 
diriger l’attelage dans ce chemin diflicile, n’avait rien 
vu ni rien entendu. 

— Vous connaissez donc cette... rousse? demanda la 
comtesse ? 

— C'est la fille de ralurin, répondit Anselme d’un 
air sombre. 

llprit lalettre, dont l’écrilure aussi bien que Torthogra- 
phe n’auraient pu servir de modèles. Après s’ôtre assuré 
qu’elle était bien àson adresse, il l’ouvrit et lut ces mots : 

« .l’ai pas pu filer comme je voulais. L’autre a passé, 
» moi non. Pas de chance! La misère et les grippe- 
)) Jésus m’ont obligé de revenir dans le pays. Faut que 
J) nous parlions raison tous deux. La petite vous fera 
» connaître bientôt où nous pourrons nous rencontrer. 
» Ne manquez pas de venir, sinon... gare à vous ! » 

Cette lettre n’avait pas de signature, mais sans aucun 
doute elle était de Paturin. 

Anselme retomba dans les alternatives de terreur qui 
succédaient si aisément à ses actes d’arrogance. Il était 
pâle, et un tremblement nerveux secouait ses membres. 
Sans rien dire, il présenta la lettre à la comtesse qui la 
lut rapidement. 

— .\insi donc, reprit-elle, le voilà de retour !... Ah ! 
les événements n’ont pas lardé à me donner raison !... 

.\nselme poussa un gémissement. 

' — Que comptez-vous faire ? demanda Madeleine 
après une pause. 

— J’irai au rendez-vous, dès que je saurai où ce ren¬ 
dez-vous doit avoir lieu. 
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— Vous ne pourriez,, en effet, vous en dispenser sans 
être exposé à une vengeance redoutable... Anselme, 
j'espère que maintenant vous n’écouterez plus les sug¬ 
gestions de votre funeste avarice; il faut que cet homme 
quitte le pays et la France, dussiez-vous y dépenser 
votre fortune, la mienne et celle de nos enfants ! 

— Paturin ne demandera pas tant, sans doute... Mais 
je frémis de songer... Madeleine, chère Madeleine, toi 
qui as du bon sens et de la fermeté d’àme, conseille- 
moi... soutiens-moi... 


défends-moi.. 
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LE CARRIER. 


Le lendemain eurent lien les funérailles du marquis 
de Rainville, et toutes les personnes notables de 7*** y 
assistèrent. Le cortège était conduit par le comte An¬ 
selme, dont on remarqua les traits bouleversés, bien 
que ses regrets pour son frère dussent, selon ropiiiion 
commune, être fort supportables. Mme Morlent et 
Louise, le visage couvert d’un voile de crêpe, suivirent 
le convoi ; mais elles évitèrent de prendre aucune ini¬ 
tiative, et, en toute occasion, elles cédèrent le pas à 
la comtesse qui, de son coté, leur témoignait beaucoup 
de déférence. Du reste, la cérémonie s'^accomplit dans 
une tranquillité complète. La mort du marquis semblait 
avoir coupé court aux propos railleurs et à la malignité 
des habitants de la petite ville*., du moins jusqu’à nou¬ 
vel ordre. 

Malgré les dissipations du défunt, le domaine de 
Sergy était encore d’une valeur assez considérable, et 
l’on supposait que Mme Morlent, qui en héritait, ne re¬ 
paraîtrait plus dans le bureau de tabac, ainsi que 
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Ironise. La Bourinetle laissait volontiers entendre 
qu’elle espérait y rester en qualité de gérante pendant 
que les titulaires iraient vivre « dans leur château ». U 
n’en fut rien pourtant. Dès le surlendemain du service 
funèbre, ta Bourinetle regagnait piteusement sa maison 


du faubourg; la mère et la fille, avec la lidèle Miche¬ 


line, reprenaient leurs fonctions dans la boutique, et 
rien n’annonçait qu’elles eussent rintention de renon¬ 
cer de sitôt à leur modeste emploi. 

On s’imagina que la légalité du mariage et du conlrat 
pouvant être attaquée par la famille du marquis, 
Mme Morlentet Louise ne voulaient pas jusqu’à nouvel 
ordre faire acte d'héritières. Uéellement, après avoir 
quitté Sergy à la suite du corps, elles n'y étaient pas 
retournées. Lajeunesse, qui en avait la garile avec 
Jeannette, venait bien presque tous les jours demander 
des instructions à «Madame la marquise »; mais on le 
renvoyait à M® Dumont. Le notaire, assisté de son pre- 
mier clerc Giistavc de llicart, était chargé, en effet, de 
veiller auv intérêts de la mère et de la fille ; et il ne 
laissait jamais échapper un mol sur les projets ulté¬ 
rieurs de ses clientes. 

Pendant que les curieux de la ville étaient ainsi en 
suspens, disons ce qui se passait dans la demeure de 
Jacquotte Paturin, peu de jours après la mort du mar- 


qui.s 


La nuit venait de tomber, nuit d’hiver noire et gla¬ 
ciale. Un grésil, dont chaque grain produisait sur la 
peau nue l’effet d’une piqêre d’aiguille, formait des 
tourbillons qu’emportait une bise impétueuse. C’étajt 
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un de ces horribles temps qui font dire au citadin, con- 
f* * ^ 

'ortablemcnt assis au coin de son feu : « Que les gens 
sans asile sont à plaindre ! » 

On se souvient que la maison de Jacquolte s'élevait 
isolée à l’extréraité du faubourg, et, à celte heure de la 
soirée, les abords en étaient absolument déserts. La 
maison elle-rnérae restait invisible dans robscurité; et 
comme elle n'avait pas de fenêtres sur la voie publique, 
on eût pu en passer à quelques pas sans soupçonner 
son existence. 

Cependant, un feu vif brillait dans la pièce d’entrée, 
qui servait autrefois de chambre à Paturin. Jacquolte, 
assez légèrement vêtue pour la saison, faisait cuire sa 
maigre pitance, car elle venait seulement de rentrer, sa 
journée étant finie à la fabrique. Le carrier Philippe 
qui, de son côté, travaillait dans les roches des envi¬ 
rons, s’était arrêté chez elle en passant, selon son habi¬ 
tude de cliaque soir. Assis sur une chaise auprès de la 
cheminée, il avait déposé dans un coin, outre ses outils 
de carrier, la boite contenant ses appareils, et c’était 
justement de ces appareils qu’il s’agissait entre les 
deux fiancés, au moment où nous nous introduisons 
dans cette humble demeure. 

— N’est-ce pas, mademoiselle Jacquolte, disait Phi¬ 
lippe, que vous me permettez de laisser ici tout cet at¬ 
tirail, dont je suis obligé de me charger deux fois par 
jour? Votre maison n’esl pas loin de la carrière, et vous 
m’épargnerez une ennuyeuse besogne... Le matin, sitôt 
que je passe, vous êtes déjà sur pied, et il me sera fa¬ 
cile, sans vous gêner, de prendre mon bagage. Le .soir, 
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je le rapporterai, et ce me sera une occasion de causer 
un peu... Dites, cela vous déplaît-il? 

— Non, monsieur Philippe, répliqua Jacquotte avec 
distraction ; la maison est à vous... Cependant, n’y au¬ 
rait-il pas péril à déposer, dans une pièce où l’on fait 
du feiq cette terrible poudre qui est capable de broyer 


des montagnes ? 

— Vous voulez parler de ma dynamite; le feu ne 
peut pas grand’chose sur elle, et si vous en approchiez 
un tison, elle fuserait sans détonner. Pour produire ses 
violents efl'ets, il faut qu’elle reçoive un choc électrique, 
au moyen de cette espèce de serinette qui appartient à 
mon ingénieur. Les cartouches de dynamite sont là 
dans ce petit sac, et, comme personne n’entre ici que 
vous, il n'y a pas d’imprudence à craindre. 

— Qui sait ! murmura Jacquotte. 


Elle se mit en devoir de servir son 


souper, 


consistant 


en pommes de terre, simplement cuites à l’eau. Philippe 
reprit : 

— Ah çà, mademoiselle, où en sommes-nous au sujet 
de notre mariage ? Le temps me parait long, et j'ai déjà 
mes papiers... Vous, au contraire, vous ne me semblez 
pas pressée, et, depuis quelques jours surtout, on dirait 
que vous ne vous souciez plus... 

— Ne croyez pas cela, Philippe, mou bon Philippe ! 

m m 

s écria Jacquotte avec émotion ; vous êtes mon seul ami 
en ce monde, et^ si vous me manquiez, je perdrais cou¬ 
rage... Réfléchissez, continua Jacquotte, que rabsence 
de mon père me cause un cruel embarras. Nous ne 
pouvons nous passer de son consentement écrit et en 
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bonne forme; comment m’y prendre pour lever cette 
difficiiUé? 

— C’est juste, et jè consulterai uni homme de loi là- 

dessus. Cependant, Jacquotte, je vous le répète, depuis 

quelques jours, vous n’éles plus la môme avec moi... 

vous paraissez inquiète, agitée... s’il était arrivé du 

nouveau, il vaudrait mieux en convenir ! 

^ « 

— Non, non, Philippe, je vous assure, répliqua l’ou¬ 
vrière en détournant la tète; d’ailleurs, si je vous ca¬ 
chais quelque chose, ce ne serait que pour votre bon¬ 
heur et votre repos. 

Tout en parlant, elle avait versé dans une assiette 
ébréchée les pommes de terre fumantes qui, avec du 
pain et un pot d’eau, devaient constituer son repas. 

— Voulez-vous une pomme de terre pour vous ré¬ 
chauffer, monsieur Philippe? demanda-t-elle ; ensuite 
je vous renverrai, car il se fait tard, et une pauvre créa¬ 
ture seule comme moi... Les gens sont si méchants ! 

— Oui, oui, je vais partir. 

Le carrier, plutôt pour répondre à l’invitation que 
pour satisfaire son appétit, prit dans le tas une pomme 
de terre et se mit à la peler avec ses doigts rudes. Jac- 
quotle, de son côté, commença de manger précipitam¬ 
ment, comme si elle voulait échapper à une conversa¬ 
tion suivie. 

Tout à coup, au milieu du silence morne qui régnait 
au dehors s’éleva un bruit singulier. On eôt dit du cri 
enroué que poussent les oiseaux pour se donner mu- 
tuellement l’alarme. Ce cri, bien connu des chasseurs à 
la pipée, et qu’ils imitent en soufflant dans une feuille 
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de lierre [>ercée par le milieu, pouvait paraître très 
étrange à pareille heure et en pareil endroit. 


Jacquotte tressaillit d’une manière visible ; le 
dit tranquillement : 


carrier 


— Oue diable est ceci? Voilà un oiseau qui s’y preiul 
bien tard pour faire sa musique ! 

— Il aura été éveillé en sursaut par un mauvais rêve, 
répliqua Jacquotte en essayant de rire, et la malheu¬ 


reuse bête erre dans la nuit sans savoir où se reposer... 
Mais pardon, monsieur Philippe, si je vous rappelle en¬ 
core qu'il est temps de partir... Vous devez aussi avoir 
besoin de repos, après une journée de fatigue, 

— C’est vrai, mademoiselle, je ne sais plus m’eu aller 
quand je suis près de vous... Ah! Jacquotte, quand 
viendra le moment ou nous ne nous séparerons plus? 


— l^ersonne, Philippe, ne souhaite ce moment avec 
[)lus d’impatience que moi ! 

Le carrier était debout, et faisait lentement ses pré¬ 
paratifs de départ, quand le cri d'oiseau fut entendu de- 
rechef. Cette fois, il semblait beaucoup plus rapproché 


de la maison; il avait des intonations saccadées et 


peniDies. 

— Eh î mais, dit Philippe, on croirait que cet oiseau 


sent ici bon gîte et bon feu, et que, devinant votre ex¬ 
cellent cœur... 

11 n’aclieva pas. La porte extérieure s’onvrit, et un 
homme d’aspect misérable, transi et couvert de givre, 
entra brusquement. Incapable de parler, il tomba sur 
un siège, sans songer à refermer la porte. 

Jacquotte se bâta de réparer cette omission. Le car- 
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fier s’était avancé machinalement pour repousser Tin- 
trus ; mais il s'arrêta en reconnaissant Patnrin. 

Le malheureux, du reste, ne paraissait pas bien re¬ 
doutable. Il avait des vêtements en lambeaux, et ses 
pieds passaient à travers ses chaussures. Le froid don¬ 
nait des teintes violacées à son visage: des espèces de 
glaçons pendaient à sa barbe et à ses cheveux. La faim, 
la fatigue, aussi bien que le froid, semblaient lui causer 
un engourdissement mortel, et il tenait encore entre ses 
doigts crispés la feuille de lierre dont il s'était servi pour 
faire le signal. 

JaccjLiotte l’entraîna vers le feu, dans lequel elle jeta 
un fagot, et une flamme claire illumina lapièce, Patunn, 
par un mouvement machinal, allongea ses mains, et, à 
la première impression de chaleur, poussa une exclama¬ 
tion de bien-être. 


Philippe n’avait pas à se réjouir de ce retour; cepen¬ 
dant, il ne put se défendre d’une sincère pitié. 

— Pour un homme ravagé, dit-il, vrai, père Patnrin, 
vous êtes diablement ravagé !... Quelle misèreI 

Patnrin se taisait tnujoiirs. Sa tille s’avisa, pour le 
réconforter, de lui présenter des pommes de terre brû¬ 
lantes qu'il dévora avec une avidité bestiale. Le moyen 
n’était pas mauvais sans doute ; car la chaleur du 
foyer aidant, il recouvra un peu de force et dMntelli- 


gence. 


—* Pardonne-moi, la Jacquotte, dit-il d'une voix 
rauque et la bouche pleine; quand je me suis mis à 
frouer pour t avertir, j’anrats dû attendre ta réponse ; 
mais je n’y tenais plus... .T'ai pa.ssé la journée dans le 
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bois, sans nourriture,., Il me fallait rentrer, quand 
même J’aurais été sur de rencontrer ici tous les grippe- 
jésus de la brigade ! 

— Calme-toi, repose-toi, répliqua sa fille; les grippe- 
Jésus, comme tu dis, ont cessé depuis longtemps de 


venir faire des perquisitions chez nous. Tu pourras dor 


mir cette nuit dans ton lit. 


On parlait librement devant Philippe, dont on sem¬ 
blait avoir oublié la présence. Paturin, tout au bonheur 
de manger et de se chauffer, ne s’était peut-être pas 
aperçu que sa fille n’était pas seule. Jacquotle finit par 
se tourner vers le carrier : 


— Monsieur Philippe, dit-elle avec confusion, voilà 
ce que je iTosais vous apprendre. Mon père est revenu, 
parce qu’il n’a pu s’embarquer pour TAmérique comme 
l’autre, et qu’il a failli vingt fois être repris; le Jour, il 
se cache dans la forêl, et le soir il vient coucher ici... 


A présent, vous savez la vérité, et je n’ai pas le droit de 
vous empêcher défaire selon votre idée. 

Le carrier paraissait être dans un cruel embarras. 
Quoique plein de compassion pour Paturin qu’il voyait 


réduit à un état aussi affreux, il n’osait intervenir dans 


Line affaire qui blessait ses scrupules d’honnêteté. 

Pendant qu’il hésitait, Paturin avait repris rapide¬ 
ment ses esprits, et il dit avec un accent de tristesse , 


■— Ce brave garçon, Jacquotle, ne voudra pas te faire 
porter la peine de mes sottises. Tu es une bonne fille, et 
puisque vous vous entendez, je regretterais beaucoup 
qu’à cause de moi... Tenez, ajouta-t-il en e.ssayant de se 
lever, si je vous gêne par trop, voulez-vous que j’en 11- 
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nisse? Je suis las de celle vîe abominable, et déjà vingt 
foisces derniers temps, j’ai été sur lepoint de me casser la 
tête contre une roche. J’en suis d’autant plus las que jene 
vois pas comment sortir de cette situation. On me traque 
comme un loup enragé ; si je me montre quelque part 
je serai repincé, mis en prison, et ensuite... Oui, je vous 
le répète, j’en ai assez, et pour peu que vous y teniez, je 
vous débarrasserai de moi tout de bon. 

Jacquotte fondit en larmes. 

— Oh! ne fais pas cela, père ! s’écria-t-elle. 

Le désespoir de Paturin était de nature à loucher 
Philippe plus que les protestations et les rodomontades 
d’autrefois, 

“ Voyons, voyons, père Paturin, dit le carrier avec 
bonhomie, ne faut pas comme ça jeter le manche après 

la cognée. Vous avez brassé de vilaineschoses, c’est sûr, 
et la mort du vieux noble n’arrange pas vos affaires... 
Mais vous êtes le père de Jacquotte, que j’aime de tout 
mon cœur, et je ne vous veux pas de mal. Si vous res¬ 
tez ici, vous serez repris certainement, malgré vos pré¬ 
cautions, et alors Dieu sait ce qui arrivera... Le mieux 
est donc de filer, comme vous en aviez d’abord l’inten¬ 
tion. Puisque vous ne pouvez vous sauver du côté de la 
mer, essayez d’un autre côté. Avec les chemins de fer, 
on va vite et loin... Si, pour aider à la chose, il est be¬ 
soin d’argent, j’ai des économies dont je compte me 
servir pour monter mon ménage, je vous en donnerai 
une partie... le tout, s’il le faut... et comme ça, vous 
irez chercher fortune ailleurs. 

Jacquotte était transportée. 
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— Ah ! Philippe, quel bon cœur vous avez ! s’dcria- 
t-elle en battant des mains. 


Elle ne doutait pas que son père, si avide d'habiliidt?, 
n’acceptcit avec enthousiasme cette proposition. Mais 
Paturin, tout en dévorant ses pommes de terre qu’il 


arrosait d’eau pure, secoua la tete. 

— Merci, mon garçon, répliqua-t-il ; si j’ai besoin 
d’argent, ce n’est pas le vôtre que je prendrai. H y 
a quelque part... qmlqtiun à qui l’argent ne manque 
pas, et qui n’oserait m’en refuser... Je lui en aurais de¬ 
mandé déjà^ si je ne craignais, en le voyant, de succom¬ 
bera la tentation de l’étrangler de mes propres mains; 


car c’est lui qui est le vrai coupable de la mort du mar¬ 
quis. C'est lui qui m’a mis dans le bourbier où je pa¬ 
tauge, et d’où, je le crains, je ne me sortirai jamais ! 

— Hein ! que dites-vous là? s’écria Philippe ébahi. 

— La vérité... Non pas que je sois un petit saint, ainsi 
que Branchii; nous ne valions pas cher ni run ni l’autre, 
mais nous n’aurions jamais eu l’idée de tirer sur ce 
pauvre vieux, si un scélérat de bourgeois, un gueux 
fini, ne nous avait offert beaucoup d’argent pour atti¬ 
rer le maître de Sergy dans un piège... Et plus tard, 
le cancre n’ajnême pas donné la moitié de ce qu’il 
avait promis. Ce n’est pas moi qui ai tiré, j’en prends 
le bon Dieu à témoin! je n’en aurais pas eu le cou¬ 
rage... Branchii seul a fait l’affaire; et encore ne 
s’y serait-il pas décidé, si le muri|uis n’avait tué son 
chien, auquel Branchu tenait par-dessus tout... Voilà 
de ijtioi il retourne, monsieur Pliilippe... Cette Idstoiro 
a été écrite par Branchu, avant de s’embar(fuer comme 
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matelot sur un bâtiment anglais, et il m’a remis le pa¬ 
pier, afin que je m’en serve à ma fantaisie, si le riche 
particulier se montre trop dur envers moi. 

En meme temps, il tira d’un vieux portefeuille, qu’il 
cachait sous ses haillons, une lettre volumineuse sans 
adresse. 

— Avec cela, poursuivit-il, je peux mater le bour¬ 
geois quand je voudrai, et j’y songe... A (pioi bon tri¬ 
mer plus longtemps ? J’en ai assez, que je vous dis.., 
oh ! que j’en ai assez ! 

— Eh bien! reprit Philippe, si c'est le bourgeois 
qui a conduit la manigance, pourquoi ne le dénoncez- 
vous pas? Charité bien ordonnée commence par soi- 
même. Il .sera condamné, et vous vous donnerez de 
l’air ! 

■—Hum! cela n’est pas sâr ; car, voyez-vous, au 
pauvre la besace, et les juges tomberaient sur moi à 
poings fermés... Sans compter que je ne suis pas blanc 
comme neige, il faut bien le reconnaître. 

— Alors, que voulez-vous que je vous dise ! Agissez 
à votre manière... Quant à moi, je vous rendrai ser¬ 
vice autant que je pourrai.., pour l’amour de Jac- 
quotle... Et tenez, pourquoi, au lieu de passer la jour¬ 
née dans la forêt par cos temps de loup, ne vous 
cacheriez-vous pas dans mes carrières, qui sont à deux 
pas d’ici ? Personne n’ose en approcher par rapport à 
mes coups de mine, qu’on entend de deux lieues à la 
ronde,.. ,îe ferai le guet quand il y aura des travailleurs 
étrangers... Il existe dans un coin une espèce de cahute 
où le.'s ouvriers, autrefois, serraient leurs outils; elle 
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ferme très solidement et i’en ai la clef, J’v laisserais 
mes appareils la nuit, s’ils ne craignaient tant Thii- 
midité. Vous serez fort bien là-dedans, enveloppé dans 
mon manteau de laine, et vous pourrez fumer votre 
pipe à loisir. On u’aurait garde d’en approcher, car on 
sait que, pendant mon travail, j’y dépose mes cartou¬ 
ches de dynamite et ma machine à électriser. Aussi, tout 
le monde s’en sauve-t-il comme de la peste ; mon ami 
le gendarme, qui ii’a pourtant pas froid aux yeux, n’en 
approcherait pas pour uu empire... Allons, est-ce 
entendu ? Voulez-vous de la cahute ? 

— Accepte, dit Jacquotled'un ton suppliant; Lu seras 
bien mieux que dans les bois, où les gardes finiront 
par te découvrir... Et si je peux m’échapper de la fa¬ 
brique à l’heure des repas, j’irai te voir, le porter quel¬ 
que chose. 

Paturin réllécliissait. 

— Soit, dit-il enfin; du reste, ce ne sera pas pour 
longtemps, car il faut que je prenne un parti... l)h î 
que l’enfer confonde le gredin qui m’a mis dans ce 
mauvais pas ! 

— C’est doue convenu, père Paturiu, reprit Ffiii- 
lippe, en se disposant de nouveau à partir ; demain 
malin, un peu avant le jour, je viendrai chercher mon 
bagage, que je dépose ici par permission de Mlle Jac- 
qiiotte, et je vous emmènerai dans la cahute... .Je ré¬ 
ponds de vous tant que vous y serez, et, mille ton¬ 
nerres! je vous y défendrais contre M. Claude lui-mémo! 

Le carrier prit congé du père et de la fille. 

— Mademoiselle Jacquolte, ajouta-t-il avec emba**- 
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ras, vous n’avez jamais voulu me permettre de vous 
prêter de l’argent. Cependant, je suis déjà presque de 
la famille, et la présence de votre père doit vous causer 
un surcroît de dépenses... 

— Ne parlons pas de ça, répliqua Jacquotte d’un ton 
piqué; c’est mon devoir de nourrir mon père... Savez- 
vous, ajouta-t'elle avec orgueil, que je me fais à pré¬ 
sent mes trente-cinq sous ? 

Le carrier n’insista pas, mais il se promit d’apporter 
le lendemain un quignon de pain et une goutte d’eau- 
de-vie pour réconforter le futur hôte de la cahute, et il 
se retira. 

Resté seul avec sa fille, Paturin dit d’un air pensif : 

— Un brave garçon, ton prétendu ! oui, le cœur sur 
la main...Tout le monde est honnête ici... excepté moi ! 

— Ah! père ! s’écria Jacquotte, Philippe est, en effet, 
le meilleur des iiommes...-Je t’en conjure, ne te laisse 
pas prendre... Si tu étais pris, tu serais jugé, con¬ 
damné... et Philippe ne voudrait plus de moi ! 

— Faudra voir, petiote, faudra voir ! murmura Pa¬ 
turin. 
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LE CHATIMENT 


Le comlc Anselme de llainville étail, comme nous 


l’avons vu, de ces êtres à la fois faibles et violents, qui 
passent brusquement de l’excès de lâcheté à l’excès 
d’audace. Nous aurons un nouvel exemple de ces bizar¬ 
res alternatives, si nous pénétrons dans la pièce mesqui¬ 
nement meublée, qui servait de salon a Bois-Morand. 

Anselme était assis avec une personne étrangère à la 
maison, devant une table chargée de papiers et de piè¬ 
ces de procédure. Le visiteur, petit vieux en paletot 


noir râpé, avec de grosses lunettes d’argent, avait l’ap 


parence d’un homme de loi. C'était, en effet, maître 
Hamonol, ancien huissier, ancien avoué, et maintenant 
le faiseur d’affaires le plus madré de toute la ville de 


Z***. 11 tenait à la main un cahier de feuilles timbrées, 


et disait d’une voix profonde, ([ui contrastait avec la 
voix glapissante d’Anselme : 

— Je trouve, mon honorable monsieur, deux causes 
de nullité dans ce contrat, comme j’en ai trouvé troi.s 
dans l’acte de mariage même... La loi a été faussée 
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d’une manière indigne... Consentez à me charger de 
poursuivre, et je vous promets de l’aire casser cet 
absurde mariage, en même temps que j’obtiendrai l’an¬ 


nulation de ce ridiciile contrat. J’avancerai les frais, si 
vous voulez, car je suis siu' de réussir. 

— C’est que, mon cher Itamonot, je ne suis pas 
décidé encore... 


— Que craignez-vous ? Quand on a des droits, il 
faut les faire valoir, que diable ! Vous ne devez pas 
souffrir que l'on dérobe à votre famille un héritage 
qu’elle peut légitimement réclamer. Quel tribunal, je 
vous le demande, reconnaîtra pour valable un mariage 
accompli dans des conditions pareilles ? Votre frère, 
avant même sa blessure et sa maladie, passait pour... 
braque, sinon tout à fait fou, et, dans son intérêt 
môme, on a été bien près de rinterdire complètement. 
Or, voilà qu’à sa dernière heure, il s’avise d’épouser une 
marchande de tabac, arrivée depuis peu de temps dans 
le pays, et qu’il lui lègue toute sa fortune! X’est-ce pas 


une extravagance des plus pommées, et croyez-vous 
qu il se trouvera des juges de bon sens pour l’approu¬ 
ver? Laissez dire M® Dumont et son clerc, ce petit fier-à- 
bras de Ri car t î Us n’ont fait que de la mauvaise beso¬ 
gne, et ne peiu’’ent l’ignorer... La marchande de tabac 
elle-même a conscience que ses prétentions ne sont pas 


soutenables : elle continue à vendre des cigares dans 
sa boutique, et n’ose pas agir comme héritière... Vous 
n’avez qu’à parler et vous serez mis en possession de 
votre domaine de famille. 


.\nselme était violemment tenté, et ses petits yeux 
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gris pélillaienl de convoitise. Il demanda tout à 


coup : 

— Vous qui êtes au courant des démarches du par¬ 
quet, Ramonot, savez-vous si l’on a des nouvelles de 
ces deux abominables coquins qui, dernièrement, se 
sont évadés de prison ? 

— Eh ! que vous importe, mon digne monsieur ? 
répliqua l’homme de loi en clignant des yeux derrière 
ses lunettes d’argent ; cela ne touche én rien à l’afraire 
qui nous occupe, sinon que les coquins semblent 
avoir travaillé pour vous... Ensuite, si vous y 
tenez, je vous apprendrai que l’on soupçonne Paturin 
de n’avoir pas quitté Je pays... Des gens prétendent 
l’avoir rencontré auprès de sa maison, où il vient sans 
doute quelquefois, grâce à la connivence de sa tille, et 
la gendarmerie a établi une surveillance active dans le 
voisinage... Mais, je vous le répète, que ces vauriens 
soient pris ou non, vous ne rentrerez pas moins en 
possession des biens de votre frère, si vous daignez me 
charger de vos intérêts. 

— Vous avez raison ; il n’y a pas de rapport entre 
les deux choses ; et, ma foi ! on pourrait tâter le ter¬ 


rain. 

— S’il en est ainsi, 


s’écria Ramonot, en saisissant 


une feuille de papier timbré, écrivez au bas de ce 
papier : Bon pour pouvoirs, et, d’ici à quinze jours, 
vous verrez l’eflet... J’espère, mon cher et honoré 
monsieur, poursuivit-il d’un ton câlin, que quand vous 
serez devenu maître légitime de la terre deSergy, vous 
n’oublierez pas de rémunérer votre fidèle agent... 






I 


LA MARCHANDE DE TABAC. 



— Mon fidèle agent saura parbleu ! bien en se rému¬ 
nérer lui-même, répliqua le comte ; je vous connais, 
Ranionot ; vous ne manquez jamais de vous faire votre 
part en toutes choses... Allons 1 je cède à vos conseils, 
et puisqu'il le faut... 

Il avait pris la feuille de papier et trempait la plume 
dans fencre pour écrire la formule demandée, (juand 
Mme de Rainville entra brusquement. 

Elle portait le deuil du marquis avec une vieille robe 
teinte en noir, et son visage atone avait, en ce moment, 
une pâleur qui pouvait provenir autant de l’effroi que 
de la colère. 

Elle fixa ses gros yeux sur le comte, et lui dit avec 
un accent de reproche : 

— Encore, monsieur !... Vous m’aviez promis... 

— Laissez-nous, ma chère, interrompit le comte 
impatienté ; je suis en affaire avec Ramonot. 

— Une affaire beaucoup plus pressante vous réclame ; 
une affaire qui n’admet pas le moindre retard. 

— Qu’y a-t-il ? demanda Anselme en la regardant 
fixement à son tour ; est-ce que... 

Elle fit un signe affirmatif et se tourna vers Ra¬ 
monot : 

— Excusez-le, monsieur, reprit-elle ; mon mari est 
dans Uobligation de sortir à l’instant même. 

L’homme de loi n’osa insister et se leva. 

— Nous reparlerons de cette afl’aire, Ramonot, dît 
Anselme: je n’y renonce pas... Seulement, je désire y 
penser encore... 

— je serai toujours aux ordres de monsieur le comte. 
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Ramonot salua [)rofondément et s’empressa de s’es ¬ 
quiver. 

Alors Anselme demanda à sa femme : 

— Il est donc arrivé une nouvelle lettre ? 

— Non, mais sa fille... la rousse... m’a abordée tout 
à l’heure, pendant que je traversais la cour. Elle setn- 
blait chercher quelqu’un et, en me reconnaissant, elle 
est venue à moi. Elle m’a dit que « la personne que 
vous savez bien » vous attendait aujourd’hui meme à 
quatre heures, dans les carrières de la Garenne ; qu'il 
y avait là une cahute, où vous deviez aller frapper dou¬ 
cement trois coups ; qu’aucun danger n’était à craindre 
pour vous, mais que si vous ne veniez pas, vous vous 

v 

en repentiriez... Puis, elle s'est enfuie de toute sa vi¬ 
tesse, sans attendre de réponse. 

Le comte semblait réfléchir. 

— Eh bien ! Madeleine, deraanda-t-il, que faut-il 
faire ? 

— vUlez à ce rendez-vous, monsieur; songez à ce (jui 
pourrait arriver si vous n’y alliez pas !... Munissez-vous 
d’argenh donnez à cet liomme tout ce qu’il voudra... 
Il faut qu’il s’éloigne sans retard, qu’il se réfugie, si 
faire se peut, à Paris, où il trouvera une retraite plus 
sure que partout ailleurs... Faites-lui un pont d'or, au 
besoin, pourvu qu’il disparaisse ; prumettez-lui une 
pension, dans l’asile qu’il aura choisi, en attendant que 
cette funeste affaire soit oubliée. 

— Un pont d’or... une pension ! Comme vous y allez, 
ma chère ! Ce vagabond ne peut avoir de semblables 
exigences... Voulez-vous donc que je me ruine? 
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— Je veux, monsieur, que le nom de mes enfants ne 
soit pas ftétri... Anselme, Anselme, vous devez criiel- 
leinenl vous repentir de n’avoir écouté que vos mauvais 
instincts ; si vous m’aviez plus tôt demandé conseil, 
vous n’eussiez pas commis tant do fautes ! 

Le comte fit un geste de colère et prit dans un an¬ 
tique secrétaire en chene, qui fermait par de solides 
serrures, quelques poignées d’or et surtout d’argent, 
([u’il glissa dans ses poches. ïl garnit de même son 
portefeuille de billets de banque, bien résolu pourtant 
à ne s’en dessaisir qu’en cas de nécessité absolue. Puis, 
il boutonna son paletot, dont il relevm le collet, se 
coifl’a d’un feutre à larges bords et sembla prêt à partir. 

Sa femme l’observait en silence. Tout à coup il lui 
dit : 

— Xe croyez-vous pas, Madeleine, que ce coquin, 
lorsqu’il me tiendra dans sa cahute, serait .capable de 
se porter à quelque violence envers moi ? 

— A quoi bon? répliqua la comtesse; si cet homme 
avait de telles intentions à votre égard, il lui serait si 
facile de vous témoigner sa haine, sans recourir à la 
violence !... Cependant il doit être aigri, désespéré; ne 
rirritez pas par une lésinerie hors de saison. Songez 

que toute votre fortune ne vous servira de rien, si vous 

« 

commettez une nouvelle imprudence... 

— Vous prenez l’habitude des sermons, madame, 
répliqua le comte avec dureté, et cela ne va guère à 
votre figure, je vous en préviens ! 

Kn même temps, il enfonça son chapeau sur ses yeux 
et quitta la maison. 
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Il y avait, par la voie ordinaire, environ deux lieues 
de Bois-Morand aux carrières de la Garenne ; mais 
Anselme, propriétaire de tous les alentours, connaissait 
des passages et des sentiers qui accourcissaient le trajet 
considérablement et qui étaient fort peu fréquentés. 
Aussi atteignit-il bientôt les carrières, sans avoir fait 
aucune rencontre inquiétante. 

Il était près de quatre heures, moment fixé pour le 
rendez“VOus, et à pareille heure, au milieu de l’hiver, 
la nuit n’est pas éloignée. Quoique le ciel fût assez 
beau et que le soleil se couchât dans des nuages pour¬ 
pres, une légère brume s’étendait déjà sur les roches 
délabrées, sur les ravins encombrés de pierrailles, où 
Philippe mettait en usage de si terribles moyens d’ex¬ 
ploitation. On ne voyait personne et, n’eût été un de 
ces petits oiseaux appelés 7noiteux^ qui sautillait çà et 
là en faisant entendre son cri aigu, on aurait pu croire 
qu’aucun être vivant ne se trouvait sur ce terrain dé¬ 
vasté. 


Anselme était venu souvent dans les carrières de la 
Garenne, qui confinaient à ses propriétés et dont il 
projetait de faire l’acquisition. Néanmoins, comme ces 
lieux, grâce à Philippe, changeaient de face chaque 
jour, il avait quelque peine à s’orienter. Tout à coup, 
sans qu’il vit d’où elle sortait, Jacquotte lui apparut. 

— Par ici 1 monsieur, dit-elle à voix basse ; je vais 
vous conduire à travers les blocs de pierre, afin que 
l’on ne puisse vous épier de loin. Les gendarmes de Z***, 
avertis par je ne sais qui, ont fait ce matin une perqui¬ 
sition chez nous, et ils rôdent encore dans le voisinage. 
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— Mais alors, répliqua le comte effrayé, il faut re¬ 
mettre cette entrevue à un autre jour. Si Ton me trou¬ 
vait avec votre père... 

— Oh ! il n’y a pas à craindre que les gendarmes 
viennent de ce côté. Ils savent que Philippe, mon pré¬ 
tendu, qui connaît Tun d’eux, est à son travail, et ils 
n’auront garde de s’aventurer par ici... Ils ont bien 
tort, ajouta-t-elle en souriant, car la mine ne partira 
pas de si tôt... Tous les appareils sont en ce moment 
dans la baraque où vous êtes attendu. 

— Cependant j’aimerais mieux... 

— Si vous voulez voir mon père, dit Jacquotle pé¬ 
remptoirement, il n’y a pas à différer, car il ne saurait 
rester davantage dans le pays... Hâtons-nous donc. 

Elle se mit à marcher d’un pas aterte au milieu des 
pierres, et le comte la suivit machinalement. Au bout 
de quelques instants, on atteignit la cahute. 

C'était tout bonnement une excavation dans le rocher, 
à laquelle on avait ajouté une espèce de toiture, et qui 
se fermait par une porte d’une grande solidité. Jacquotte 
la lui montra du doigt. 

— C’est ici, dit-elle; il vous suffira de frapper... 
Monsieur, ajouta-t-elle d’un ton suppliant, vous avez 
vous-même bien des choses à vous faire pardonner ; 
ne vous montrez pas trop rude envers lui... H est si 
découragé, si malheureux 1 ... Moi, je vais rejoindre 
Pliilippe, qui travaille là-bas derrière cette grosse 
roche... Bonsoir. 

Et elle disparut aussi lestement qu’elle était venue. 

Lecomte désirait en finir, afin de retourner à Bois- 
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AJorand avant la nuit noire. Aussi marcha-t-il rapide¬ 
ment vers la cahute, et il frappa trois coups, scion le 
programme. La porte s’ouvrit; on demcinda de Tiii- 
térieur : 

— Est-ce vous, monsieur de Rainville? Entrez vite. 

Anselme s’empressa d’obéir, et la porte se referma 
derrière lui. 

La cahute, très étroite, ne recevait de jour que par 
une ouverture pratiquée au-dessus de rencadrement de 
la porte. A peine pouvait-on distinguer quelques objets 
de forme bizarre qui s’y trouvaient et l’hote actuel de 
ce réduit. Cependant le comte avait reconnu l’ex-bra- 
connier. 

— Vous parliez tout à l’heure avec quelqu’un, reprit 
Paturin; qui était-ce donc? 

— Votre fille ; elle m’a servi de guide dans les car¬ 
rières, 

— Et où est-elle allée ? 

— Rejoindre un homme qui travaille un peu plus 
loin. 

— Vous en êtes sur? 

— Elle me l’a dit... Allons ! ne craignez rien ; nous 
pouvons causer.,, El apprenez-moi en deux mots ce 
que vous me voulez, car je suis pressé, 

— Suftit î nous allons y venir ! répliqua Paturin avec 
un accent singulier. 

Et, se baissant, il s’occupa fl’uno besogne que IVdis- 
curllé empêchait de distinguer. 

— Ne perdons pas de'temps, maître Paturin, reprit 
le comte, on a.ssiire rpie vous avez fintention de repar- 
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lir, mais que vous manquez d’argent... Je vous en 
apporte. 

— Bah! nous partirons ensemble! répliqua l*aturin 
avec ironie, sans interrompre sa besogne mystérieuse. 

S’il eut fait clair, Anselme aurait pu voir que le père 
de Jacquotte ajustait bouta bon! des fils métalliques. 
Ces fils sortaient delà boîte à électricité, que IMiilippe 
appelait « une serinette », et se dirigeaieni vers un coin 
obscur de celte espèce de grotte. 

Bientôt l’œuvre fut achevée sans doute, carPaturin 
s’assit par terre et demeura immobile. 11 avait posé.la 
main sur « la serinette » et paraissait rêveur, 

Anselme finit par s’inquiéter des manières de son 
compagnon. 

— Ah ça 1 Paturin^ repril-il, que signifie tout cela? 
Voulez-vous, oui ou non, m’apprendre... 

— Patience ! à présent rien ne nous dérangera... et 
on peut jaser un brin. 

Il reprit lentement, après une panse: 

— Savez-vous, monsieur le comte, qu’il y a ici deux 
fameuses canailles? 

Anselme fit un geste de colère. 

— Mille diables ! s’écria-t-il, si c’est pour m’insulter 
que vous m’avez fait venir... 

— C’est moi qui m’insulte moi-même en me compa¬ 
rant à vous ! Autrefois, je ne valais pas graïuPchose, je 
le sais bien ; j’étais un fainéant qui vivait au croc de 
sa fille, pauvre journalière; j’avais fini par n’avoir 
plus d’autre occupation que de prendre au lacet le gi¬ 
bier de la forêt de Sergy. J’étais maraudeur, ivrogne, 
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mais, en définitive, je n’avais pas commis de ces crimes 
([ui envoient un homme aux galères ou... ailleurs. 
Branchu, lui aussi, n’avait jamais été un bon sujet, 
tout en roulant sa bosse à travers le monde... Cepen¬ 
dant, revenu dans le pays, il semblait vouloir vivre 
lionnétement de son pauvre métier et, pas plus que 
moi, il n’aurait versé le sang de personne, si nous n’a¬ 
vions rencontré sur notre chemin un riche qui nous a 
tourné la tête par de superbes promesses... 

— A quoi bon tout cela, Paturin? interrompit le 
comte; ce qui est fait est fait. J’étais exaspéré des fo¬ 
lies de mon frère, qui gaspillait son bien et se disposait 
à me déshériter ; mais, si je n’avais trouvé des gens 
animés déjà des plus méchantes intentions à son égard... 

—• C’est vous qui avez tout mené, tout conduit ; vous 
avez eu l'idée de cette chasse dans le parc, qui devait 
immanquablement attirer le bonhomme au dehors... 

— Encore une fois, que sert de revenir sur le passé? 
Songeons plutôt à vous sortir d’ombari’as... Pourquoi 
m’avcz-vous appelé ici ? 

— V'oyez-vous, mon riche monsieur, reprit Paturin. 
poursuivant le cours de se.s idées eu dépit du comte, il 
V a cela de fàcliciix dans la gredinerie, que des inno- 
cents en souffrent .souvent plus que le gredin lui-méme. 
Voilà moi, par exemple ; s’il m’arrive quelque cliose, 
je ne l'aurai pas volé, il faut en convenir; mais ma 
fille, la Jacqiiolte, si bonne et si dévouée, iie pourra 
pas épouser Philippe, un excellent travailleur, qu’elle 
aime et dont elle est aimée. De votre côté, vous avez 
une brave femme de dame... Pas belle, il est vrai, puis' 
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qu’on l’appelle « la Teie-de-Mort, » mais compatissante 

pour le pauvre monde, et, si la justice posait la griffe 

sur vous, elle en pâtirait la première, ainsi que vos 

» 

enfants qui sont d’honnôtes enfants, h ce qu’on assure... 
Tout ça c’est atin de vous faire comprendre, monsieur 
du Büis-Morand, tpie si, vous et moi, nous étions écra¬ 
sés sous ces pierres, ce serait un fameux débarras pour 
nos familles l ' 

Les alarmes frAiisefme s’accroissaient de minute en 
minute. 

— ,1e ne dois pas écouter plus longtemps vos sottises, 
s’écria-t-il ; si vous n’avez pas autre chose à me dire, 
if ne me reste rien à faire ici et je pars ! 

— Attendez donc ! Puisqu’il esl convenu que nous 
partirons ensemble... 

— Je n’ai pas besoin de votre compagnie... Où vou¬ 
driez-vous aller avec moi ? 

— Au bon Dieu, si c’est possible, répliqua Palurin 
avec un accent solennel, sinon... au diable ! 

El il donna un toui’ à la manivelle de la boîte élec¬ 
trique. 

Aussitôt se produisit une explosion épouvantable. 
Le rocher s’ouvrit comme un volcan, avec un bruit de 
tonnerre. La cahute, la toiture, la porte, des fragments 
de roche, tout sauta en l’air, et, pendant (|u'un fracas 
horrible se faisait entendre à plusieurs lieues à la 
ronde, un voile immense de fumée et de poussière s’é¬ 
tendait sur les environs. 

4 
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Philippe et Jac(|uottc étaient à une centaine de pas 
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plus loin, au pied d’un énorme bloc cjue le carrier 
avait mission de miner. Quand la détonation eut lieu, 
ils restèrent muets d’étonnement et de terreur. Phi¬ 
lippe, avec beaucoup de présence d’esprit, saisit la 
jeune lille par le bras et l’obligea de se blottir avec lui 
derrière le roc, pendant que les pierres, les poutres, 
les débris, lancés en Pair par l’explosion, tombaient de 
toutes parts autour d’eux. 

Dès qu’on osa respirer, Philippe s’écria : 

— ün grand malheur vient d’arriver, mademoiselle ! 
C’est la cahute qui a sauté... Il y avait dans un paquet 
plus de vingt cartouches de dynamite, et la « poudre 
brisante » a pu seule produire ce prodigieux efl'et . 

— l'ist-il possible, Philippe ? .Mais alors mon père... 
mon pauvre père... 

— Allons voir ; sans doute Paluriii aura commis 
quelque imprudence ! 

— Une imprudence... non ! répliqua .Jacquolte avec 
dé-sespoir ; je croirais plutôt rpie dans un accès de 
fureur contre l'autre... Allons vite... Mon Dieu ! si 
pourtant nous nous trompions et si mon [>ère avait 
échappé à ce désastre ! 

Ils s’élancèrent à travers la [joussière, si épaisse 
qu'on voyait à peine asc conduire, et iis atteignirent 
en quelques minutes l’endroit où venait de se faire 
l’explosion. 

Cet endroit avait changé complètement d’aspect. La 
cahute, le rocher auquel elle était adossée, tout avait 
disparu ; à la place, on ne voyait plus qu un grand 
trou noir, et, alentour, des monceaux de pierres encore 
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Loul était brisé, broyé, anéanti. 



avec angoisse : 

— Mon père î... mon pauvre père l 

Tout à coup, Philippe l’entraîna, en lui disant avec 

autorité : 

— C’est bien tiiii, Jacquotte ; ne restons pas ici da¬ 
vantage... U faut rentrer. 

Il venait d’apercevoir, presque aux pieds de la jeune 
fille, des débris sanglants qui n’avaient plus forme 
humaine. 
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LE CONTRAT 


La morl. de Paturin el celle d'Anselme de Rainville 
causèrent grand émoi. Une enquclc judiciaire, à la- 
(juelle concoururent le maire de Z***, le juge de paix Ro¬ 
bert, et un membre du parquet de Rouen, lut ouverte 
sur cet événement tragique. Philippe et JacquoUe, qui 
pouvaient seuls donner quelques éclaircissements à cet 
égard, furent interrogés plusieurs fois. 

Peut-être la justice connut-elle la vérité ; mais rien 
de positif ne transpira au dehors sur le résultat de ses 
recherches. Seulement un bruit vague se répandit dans 
le public, que le comte de Rainville ayant l’intention 
d’acheter les carrières de la Garenne, s’était trouvé là, 
par hasard, lors du désastre causé par l’imprudence ou 
le désespoir de Paturin. 

Quoique celle version présentât d'apparentes im¬ 
possibilités, beaucoup de gens, en l’absence de docu- 
menls précis, y crurent oiUfeignirent d'y croire. Aussi 
bien, une famille riche et en crédit était intéressée à ce 
qu’on ne pénétrât pas trop profondément clans ce mys- 




I 




LA MARCUANÜE DE TABAC. 


331 


tère. L’affaire donc, après avoir excité une curiosité 
ardente, ne tarda pas à s’assoupir et on cessa d’en par¬ 
ler. 

Les deux personnes qui pouvaient faire des révéla¬ 
tions sur ce point se dérobèrent bientôt elles-mêmes à 
toutes les questions judiscrètcs, Jacquotte et Philippe, 
l’enquête terminée, s’étaient bâtés de se marier et 
avaient quitté le pays, en annonçant qu’ils ne comp¬ 
taient pas y revenir. Où allèrent-ils ? Peu importait : 
honnêtes, laborieux, économes l’im et l’autre, le mari 
et la femme ne pouvaient manquer de trouver partoul 
du travail et de l’aisance. 

■b 

Six mois s’étaient écoulés depuis la catastrophe des 
carrières. On comptait que les dames Morlent, héritiè¬ 
res du domaine de Sergv, abandonneraient le bureau 
de tabac aussitôt que leurs droits ne seraient plus con¬ 
testés, et la Bourinelte qui, comme nous le savons, 
grillait d’en reprendre possession en qualité de gérante, 
vivait dans cette espérance ; par malheur pour elle, le 
moment tant souhaité n’arrivait toujours pas. 

Mme Morlent et Louise continuaient, du matin au 
soir, à servir les pratiques. En vain la famille d’Anselme, 
représentée par la comtesse, avait-elle authentiquement 
reconnu la validité du contrat et du mariage, en vain 
le tribunal avait-il envoyé « la dame de Rainville » en 
possession des biens meubles et immeubles du marquis ; 
rien ne changeait dans l’attitude de la mère et de la 
fille. Elles ne se montraient jamais à Sergy ; on eût pu 
croire qu’elles n’avaient d’autres ressources que celles 
de leur modeste profession. 
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Leur vie était des plus paisibles. L’hostilité, que leur 
avait témoignée la partie turbulente de la population de 
semblait finie. Leur réserve, leur simplicité, leur 
modération clans une opulence relative, avaient eu pour 
résultat de leur concilier la sympathie générale. D’ail¬ 
leurs, deux, de leurs persécuteurs du café Boulingras 
n’étaient plus à craindre. 


Le mercier Colinard, convaincu de faillite fraudu¬ 
leuse, était en fuite, et l’ancien sous-officier Pauchet, 
traqué par une bande de créanciers, avait pris un beau 
soir le chemin de fer, sans qu’on sut où il allait. 

Un moment arriva pourtant où les changements at- 
tendus semblaient devoir se réaliser. On annonça tout à 
coup dans la ville que Gustave de Ricart, le principal 


clerc de M® Dumont, aclietait l’étude de son patron, et 
qu’en même temps il épousait Mlle Louise Morlent. 

Ges nouvelles rencontrèrent beaucoup d’incrédules. 
Gustave de Ricart ne possédait aucune fortune, et vi- 
v'ait, avec sa vieille mère presque intirine, des émolu¬ 
ments de sa place. On parlait bien d’un bailleur de 
fonds qui lui avançait le prix intégral de l’étude ; mais, 
comme l'on désignait pour ce bailleur de fonds la com¬ 
tesse de Rainville, qui se croyait en droit de proté¬ 
ger la pupille de son beau-frère défunt, nul n’ajoutait 


foi à cette intervention .singulière. D’autre part, Louise 
ne pouvait prétendre à fliéritage du marquis qu'après 
sa mère qui, elle-même, ne resterait pas sans doute 
débitante de tabac et s’arrangerait pour vivre d’une 


manière plus conforme à ses 


ffoùts. 11 V avait donc 

O I 


dans tout cela des assertions inadmissibles. 
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Néanmoins, les nouvelles étaient exactes, et si nous 
pénétrons dans le salon particulier du notaire, le soir 
de la signature du contrat de mariage, nous aurons 
l’explication des faits qui excitaient tant d’étonnement. 

La réunion, peu nombreuse, se composait des prin¬ 
cipaux intéressés et de quelques amis intimes. Louise, 
en sa fraîche toilette, avait l’air heureux et souriant. 
De son côté, le futur ne conservait rien de cette timidité 
gauche qu’il montrait autrefois envers elle et qui con¬ 
trastait avec l’énergie virile dont il faisait preuve dans 
les circonstances sérieuses. Parmi les dames étaient 
Mme Morlent et la comtesse de Rainville, toutes les 
deux en deuil, quoique la mère de Louise eût promis 
de quitter ses vêtements noirs le jour du mariage. 
La comtesse devait signer au contrat, mais la pauvre 
«Têle-de-Mort» avait un air si contraint, si humble dans 
cette assemblée, qiPelle paraissait demander pardon d’y 
être venue. Dumont, qui exerçait pour la dernière 
fois ses fonctions de notaire, lisait à haute voix le con¬ 
trat de mariage de son jeune successeur, tandis que les 
assistants étaient assis autour de lui. Quand il en vint à 
« l’apport de la future épouse », le notaire, qui avait 
reçu quelques instructions secrètes, s’arrêta tout à coup 
et se tourna vers Mme Morlent. 

— Madame, dit-il d’un ton grave, on ignore encore 
les dispositions si importantes que, sur votre ordre for¬ 
mel, j’ai introduites dans l’acte. Avant d’cii donner 
connaissance, permeltez-moi de vous demander si vous 
avez bien réfléchi et si vous persistez dans vos déter¬ 
minations. 
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—JV persiste, monsieur, s’écria Mine Morleiit aTcc 

beaucoup de fermeté, et je ne consens au mariage qu’à 

la condition expresse que mes intentions seront respec- 

■ 

tées. 


Alors le notaire lut une clause en vertu de laquelle 
Mme Caroline de Salviac, marquise de Rainville, faisait 


donation à sa fille de tous les biens meubles et im¬ 
meubles provenant de la succession de feu le marquis 
de Rainville « sans aucune exception », et voulait que 
les jeunes époux fussent mis en possession desdits biens 
à la signature du présent conlratJ 

Des exclamations de surprise accueillirent cette libé¬ 
ralité inattendue, Louise se leva tout en larmes et cou¬ 
rut embrasser sa mère. 


— A quoi songez-vous? s’écria-t-elle; vous dépouiller 
ainsi. Ni M. de Ricarl ni moi, nous ne pouvons accep¬ 


ter un pareil sacrifice ! 

— Il faut pourtant que vous l’acceptiez, mes enfants. 
Je n’ai pas une minute conçu la pensée de m’approprier 
la fortune de M. le marquis de Rainville, si honorable 
qu’ait été le moyen employé pour me la faire accepter 
à moi-môme. Je me mépriserais, si j’avais eu un autre 
intérêt en vue que celui de ma fille chérie... Oh ! que 
l’un n’insiste pas, ajouta Mme Morlent avec un accent 
décidé ; on se heurterait contre des scrupules dont je 
ne dois compte à personne, mais qui sont insurmon¬ 
tables. 


Cette allusion à une cause inconnue imposa silence 
aux assistants. Cependant, Louise reprit d’un ton af¬ 
fectueux : 
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— Alors, chère maman, comment vivrez-vous? 
A moins que vous ne veniez vous établir avec nous, 
qui vous prodiguerons les égards et la tendresse... 

— Eh t ma fille, répondit Mme Morlent avec un sou¬ 
rire, n’ai-je pas mon bureau de tabac ? Comme par le 
passé, je débiterai des cigares et des timbres-poste. 
C’est une retraite convenable pour une pauvre femme 
dont l’existence est finie. 

— Je ne peux pourtant oublier la répugnance que 
vous avez manifestée d’abord à exercer une profession 
si contraire à vos goûts, à vos habitudes d’autrefois. J’ai 
été témoin de vos larmes, de vos regrets, lorsque la 
nécessité vous imposa ce genre d’existence. 

— Les temps sont changés, Louise ; on s’habitue à 
tout. Si donc, M. le notaire et Mme la notairesse con¬ 
sentent à avouer pour mère une simple marchande do 
tabac... 

— Oh! maman, pouvez-vou.s railler ainsi?... Vous 
ôtes, selon la loi, marquise de Rainville ; ce nom et ce 
titre ne vous imposent-ils pas quelques obligations ? 

— Lorsque j’ai sollicité et obtenu un bureau de tabac, 
j’étais madame Morlent, !a veuve d’un savant illustre 
qui a honoré son pays, et je n’ai pas cru déroger en 
exerçant ma profession actuelle ; pourquoi dérogerais-je 
davantage aujourd’hui? 

Ces arguments n’admettaient pas de réplique, e( 
Louise dut céder. Elle embrassa sa mère de nouveau et 
regagna sa place. 

La lecture du contrat s’acheva sans encombre. Quand 
il fallut signer, la mère de la future traça, au bas de 
















V 


4 



LA MARCHANDE DE TABAC. 


l’acte, son nom de marquise de Rainville ; mais ce fut 
•la seule fois qu’elle fit usage de ce nom et de ce litre ; 

J 

plus tard, elle s’appela toujours Mme Morlenl. 

Rentrée chez elle le soir, elle se dit avec satisfaction : 
— Ma tache est accomplie. J’ai obtenu pour moi la 
réparation de l’outrage que j’avais reçu à une autre 
époque, et ma fille est en possession de l’héritage de 
soïi père... Que Dieu nous protège tous ! 

De longues années s’écoulèrent, et Mme Morlent ne 


sc départit pas de sa ligne de conduite. 

Pendant que sa fille et son gendre habitaient, à deux 
pas de la Civette, la grande maison dont la façade était 
ornée des panonceaux de notaire, elle débitait placide- 
ment les produits dont l'Etat se réserve le monopole. 
Habituée à cette vie paisible et uniforme, elle ne sem¬ 
blait avoir aucune idée supérieure à sa fortune. Son élé¬ 
gance parisienne avait disparu pour faire place à une 
mise propre et décente, mais franchement provinciale. 
Un léger embonpoint, suite de ses habitudes séden¬ 
taires, ne tarda pas à la gagner et à lui donner une gra¬ 
vité sereine. Elle n’en était pas moins polie, moins 
souriante avec les habitués du bureau, et elle pronon¬ 
çait avec une grâce merveilleuse le «merci» tradi¬ 
tionnel. 

A raison de cet effacement modeste, la malveillance, 
soulevée pendant un moment contre elle et sa tille, 
s’élait cliangée décidément en considération et en 
égards. Les liabiUiés du café Boulingras eux-mêmes 
avaient désarmé devant clic, et « la Cazelte de la 
mèche » alfeclait à son éuai’d des allun^s rései’vées, 
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presque civiles. U est vrai que les autorités de Z 
(lédaignaient pas quelquefois de prendre part à la ré¬ 
daction et continuaient d’échanger les nouvelles du jour, 
eu allumant leur cigare ou en remplissant leur tabatière. 

Mme Morlent s’absentait peu ; quand elle allait voii' 
ses enfants, plus tard ses petits-enfants, elle coufiaitle 
bureau à Micheline, qui était devenue une fille grande 
et forte, très capable fie tenir en respect les clients 
égrillards. 

Parfois aussi, lorsque la débitante, cédant aux in- 
slances de Louise, passait une journée àSergy, on man¬ 
dait la Boiirinette, qui ne manquait jamais d’accourir 
pour faire Vintérhn. Mais ces occasions étaient rares, et 
Mme Morlent ne renonçait pas sans peine à s’acquitter 
de ses devoirs quotidiens. 


Si I ^onisc essayait de lui représenter combien ccüc 
existence était triste et peu digne d’une femme du 
monde, elle répondait avec un sourire mélancolique ; 

— Ne me plains pas, ma fille ; je n’ai le temps ni de 
)ienser, ni de me souvenir, ni de regretter. Les scènes 
l>urlesques ou naïves, qui se pa.ssent sous mes yeux, me 

simL une distraction salutaire. Jadis, il y avait pour les 

« 

âmes blessées, comme la mienne, le recueillement el 


le silence du cloître; je trouve ici bien mieux que le 
ciüUre, puisque tout eu me rendant utile à la société, 


j'ai la paix de l’ame, le sentiment du devoir accompli 
cl le bien-être. 


— Ab ! maman, Gustave el moi, nous sommes con¬ 
vaincus que celle blessure de l’àine dont vous parlez a 
pour cause un événement secret... 
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— Gustave et toi vous rêvez, Louise ; mais si ce 
secret existe, résicruez-vuus à rif^Tiorer toujours, car 
il devra mourir avec moi. 

Aujourd’liui encore, Mme Morlent continue d’occu¬ 
per son poste dans la ville de Z***. La Bourinette, après 
avoir pendant de longues années espéré ta remplacer 
en qualilé de gérante, est morte à la peine, et Lajeu- 
nesse qui, malgré son grand âge, n’a pas cesse d’être 
le r(fgisseurde Sergy, dit parfois, quand on parle devant 
lui de la débitante : 

— Elle a beau touriiei’des cornets, elle est vraiment 


marquise.,. En quel temps vivons-nous ! 


.a\'‘ • ' 
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